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Vyšlo v rámci projektu tvůrčí skupiny seniorů 
„Město v mé paměti“ při Městské knihovně 
v Rožnově pod Radhoštěm.

Úvod

V Post Bellum už od roku 2001 vyhledáváme a na-
hráváme vzpomínky pamětníků klíčových mo-
mentů 20. století. Všechny je ukládáme do on-line 
sbírky Paměť národa, přístupné každému, kdo má 
zájem o minulost. Dosud jsme vyzpovídali sedm 
tisíc lidí. Mezi nimi najdete válečné veterány, pře-
živší holokaust, politické vězně i  členy komunis-
tické strany a spolupracovníky StB.

Když se ptáme pamětníků, co dělali v  noci 
z 20. na 21. srpna 1968 a v nejbližších následu-
jících dnech, skoro každý si něco vybaví – někdo 
se třeba v noci vracel z rande, jiný zrovna přijel 
z dovolené, sloužili na vojně, trávili léto na chalu-
pě… A často se ukazuje, že pamětníky ony osud-
né srpnové dny poznamenaly, ovlivnily jejich pře-
mýšlení a jednání na dlouhá léta dopředu. 

Nedávno jsme se ptali v  průzkumu, jak lidé 
znají důležité momenty 20. století. Mimo jiné se 
díky tomu ukázalo, že polovina nejmladších re-
spondentů, ve věku 18 až 24 let, nezná událos-
ti kolem sovětské invaze. A právě proto považuji 
tuto sbírku vzpomínek za velmi důležitou a  jsem 
ráda, že podobné iniciativy vznikají a  snaží se 
poutavě vyprávět o naší nedávné minulosti. Těm, 
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kteří do  této publikace nahlédnou, přiblíží srp-
nové události, a  to díky osobním vzpomínkám 
lidí z Rožnova pod Radhoštěm a okolí. Vyprávějí 
o tom, co prožívali a čeho se báli. Popisují solida-
ritu mezi lidmi, statečnost a vůli postavit se větší-
mu a silnějšímu soupeřovi. 

Přála bych si, aby si tato knižní sbírka získala 
mnoho mladých čtenářů. A aby v ní našli inspira-
ci pro život v dnešním světě a pomohla jim lépe 
rozumět svým rodičům, prarodičům a sousedům. 
Poznat, co je formovalo, a díky tomu si k nim najít 
cestu. 

Kristýna Bardová
Post Bellum

Jak jsem prožil 
21. srpen 1968
Ivan Bajer

V té době jsem pracoval již šestý měsíc na služ-
bě traťového hospodářství Správy Střední drá-
hy v  Olomouci. Bydlení v  průběhu týdne jsem 
měl zajištěno na ubytovně traťové distance Olo-
mouc v objektu bývalé vodárny nad seřadištěm 
olomouckého hlavního nádraží. Proto spaní byl 
občas i horor, neboť zejména v noci, či při mlha-
vém počasí se někdy stalo posunovačům, kteří 
řadili nákladní vlaky, položit zarážku na kolej poz-
dě, a  tak nás budily obrovské rány narážejících 
vagonů.

Stále ještě se pracovalo každou druhou so-
botu – všechny volné soboty byly zavedeny až 
v průběhu roku. V Olomouci jsem vydržel vždy jen 
přes týden, prostě hanácká rovina pro člověka 
pocházejícího z krásných valašských hor, to není 
to pravé ořechové. 

Jak v práci, tak ve volném čase jsme zde pro-
žívali i události známého pražského jara. Téměř 
každý měl v pohotovosti tranzistorák – v té době 
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velmi populární tranzistorové rádio známé čes-
ké značky TESLA. Na  ubytovně jsme měli také 
dráťák – oficiální název tohoto zařízení byl roz-
hlas po drátě. Ten jsme nevypínali ani v noci, ne-
boť se při něm dobře usínalo i spalo. V noci mezi 
jednou a  třetí hodinou měl obyčejně technickou 
přestávku pro údržbu zařízení, a  tak byl úplný 
klid – mimo již zmíněné rány ze seřadiště.
Čas běžel jako splašený. Na území ČSSR pro-

běhlo spojenecké cvičení VLTAVA, po  jeho skon-
čení se cvičící vojska pomalu odsunula z repub-
liky do Polska a NDR, kde probíhala podél našich 
hranic další cvičení, jak informoval náš Českoslo-
venský rozhlas. Další události dostaly velký spád 
– schůzka ČSSR a SSSR v Bratislavě a Čierné nad 
Tisou a zdálo se, že bude klid.

Srpen se chýlil do poslední třetiny. V pondě-
lí 20. srpna jsem ráno odejel z Rožnova do prá-
ce v  Olomouci, odpoledne cestou z  Nerudovy 
na  ubytovnu jsem si nakoupil ve  známé velko-
prodejně HANAČKA a  šel do  ubytovny. Den se 
chýlil k  večeru, zbývalo připravit večeři a  jako 
každý den poslechnout v  19 hodin zprávy 
z  dráťáku. Jiný program zrovna nebyl v  plánu, 
a  tak se poslouchal večerní program v  rozhla-
se po drátě. No a uložit se ke spánku jako každý 
jiný den. 

Něco mne probudilo – bylo něco po  jedné 
hodině 21. srpna! V  tuto dobu byl obyčejně již 
klid – dráťák měl již zmíněnou technickou pře-
stávku. Tentokrát tomu bylo zcela jinak – linula se 
z něj nějaká téměř smuteční hudba s občasným 
přerušením a hlášením:

„Nevypínejte rozhlas, budeme vysílat mimo-
řádně důležitou zprávu!“ 

To trvalo střídavě až do druhé hodiny. Pak roz-
hlas spustil ono dnes již všem velmi známé důle-
žité prohlášení ÚV KSČ o obsazení republiky pěti 
spojeneckými vojsky, které začalo již v nočních 
hodinách 20. srpna leteckým mostem s obsaze-
ním letiště Ruzyně.

To byl šok! Ve vedlejší místnosti spal starší pán, 
pocházející odněkud ze Slovácka, který pracoval 
u budovního okrsku TD Olomouc. Hned jak hlasa-
tel prohlášení dočetl, tak jsem na něj zabouchal 
na stěnu a zavolal, jestli náhodou nespí a zda to 
hlášení také slyšel. Odpověděl, že nespí a slyšel 
to, a během chvíle se rozplakal.

Do rána jsem toho už moc nenaspal, stejně jako 
soused. Ráno po snídani jsem se vypravil do prá-
ce, a protože jsem měl také tranzistorák již výše 
uvedené známé značky, tak jsem si ho zapnul a šel 
do práce. V noci tranzistorák nefungoval, vysílače 
byly na rozkaz jednoho člena ÚV KSČ vypnuté.
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Cestou jsem potkával řadu lidí, kteří se velmi 
divili, proč jdu s hlasitě hrajícím rádiem v  ruce. 
Oni totiž většinou nic nevěděli, a  byl to pro ně 
stejný šok jako pro mne v noci. V té době rozhlas 
už vysílal z  ilegálních míst, nikoliv z budovy roz-
hlasu. Ruská vojska valící se Prahou se snažila 
dostat k budově rozhlasu a ukončit vysílání legál-
ních československých stanic. Občas bylo slyšet 
ve vysílání i výstřely ze samopalů. V ulicích Olo-
mouce zatím ještě žádná cizí vojska ráno nebyla!

V práci se odehrávalo totéž, co na ulici – šok 
pro ty, kteří nic nevěděli. Pak diskuse s  kolegy 
o tom, co se bude dále dít. Asi v devět hodin byli 
všichni svoláni do  kanceláře náčelníka služby. 
Proběhla informace o současném stavu dění v re-
publice s výzvou věnovat se důsledně práci. 

Mezi jiným šéf prohlásil: „Dodnes jsem byl vel-
kým rusofilem, ale od  této chvíle je nechcu ani 
vidět!“ To se časem s nástupem normalizace zase 
opět změnilo – po známých prověrkách samozřej-
mě on zůstal ve své funkci i nadále, až do odcho-
du do  starobního důchodu, na  rozdíl od někte-
rých, ti byli z funkcí „odejiti“ po vyloučení z KSČ 
pro nespolehlivost apod.

Ten den práce za moc nestála. Po skončení pra-
covní doby cestou na ubytovnu už byla Olomouc 
plná ruských vojáků. U každého mostu přes řeku 

Moravu, ramena řeky a řeku Bystřičku stály dva 
tanky s po zuby ozbrojenou posádkou. S osádka-
mi některých tanků se lidé snažili diskutovat – vo-
jáci ani nevěděli, kde vlastně jsou a tvrdili, že nás 
přijeli osvobodit od  imperialistů z Německa. Ne-
bylo se divit proč, neboť na výzvu rozhlasu byly 
všechny směrové tabule likvidovány nebo zama-
lovány, aby okupační vojska ztratila orientaci.

V potravinářských obchodech po cestě neby-
ly už vůbec žádné základní potraviny – mléko, 
chleba, rohlíky, máslo, cukr a mouka. V Hanačce 
na štěstí chleba a mléko zrovna dovezli.

Tanky u mostů zůstaly asi 10 dní. Jak vyprá-
věla kolegyně v kanceláři, jeden z těch tanků mí-
řil hlavní přímo do okna jejich ložnice. U jednoho 
z mostů, kde jsem chodil denně do práce, zůstaly 
otisky pásů vytlačeny v travnatém porostu ještě 
několik let.

Šok, který jsem prožil té noci 21. srpna 1968, 
bych už nechtěl nikdy znovu prožít!
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Rok osmašedesátý
František Drápala

Říká se, že to byl rok nadějí, a také zrady.
Pokud chceme zavzpomínat na rok ′68, musíme 

se obrátit již do  roku 1967. To už začaly, jak se 
říká, nenápadně „pukat ledy“. V KSČ se pomalu 
prosazovala nová vlna mladší generace. Cenzura 
tisku začala být mírnější, dokonce divadla hrála 
kusy dříve zakázané i v kinech se více objevova-
ly filmy západní provenience. Obnovy se dočkaly 
také spolky Sokol, Skaut-Junák apod. 

Koho by napadlo, proč se sovětští vojá-
civ  létě 1968 po cvičení vojsk Varšavské smlou-
vy na území Československa jen tak pomalu su-
nou domů – jako by se jim ani nechtělo. Tehdy 
ani žádného nenapadlo, že tento pomalý přesun 
plní svůj účel, když si Sověti mapovali strategické 
cíle, které se jim posléze hodily.

A 21. srpen 1968? Ten den jsem měl jako elek-
trikář na obrazovkách noční směnu. Někdy k ránu 
vpadl do  naší dílny Olin Juřica celý vyplašený 
a  zvěstoval nám, že nás obsadili Sověti. V Pra-
ze a  také jinde ve větších městech se prý střílí, 
a že to vypadá, že zase bude válka. Pustili jsme 

si rádio a poslouchali vysílání pražského rozhla-
su, který popisoval situaci v ulicích Prahy. U nás 
v Rožnově byl klid, jen před Teslu přijelo několik 
aut a snad prý i dva tanky, ale ty jsem neviděl. 
Jen vím, že ředitel Hora a  ještě někdo z  vedení 
vyšli ven a s důstojníky Rudé armády delší dobu 
diskutovali. Ale do závodu je nepustili. 

Já jsem v  tu dobu se Svaťou Mužíkem na své 
motorce rozvážel letáky, které Svaťa nechal nam-
nožit. On byl tehdy vedoucí skautského oddí-
lu a  já jeho zástupcem, hlavní vedoucí byl bratr 
Beránek. Letáky vyzývaly občany, aby vojákům 
neposkytovali informace a aby jim nedávali po-
travu a pití. Lidé měli obracet směrovky na křižo-
vatkách a nesprávně informovat Sověty o směru 
cesty. Naše jízda vedla přes Frenštát pod Rad-
hoštěm až do Frýdku-Místku a pak na Nový Jičín 
a zpět. Letáky jsme lepili ve všech vesnicích, kudy 
jsme projížděli. 

Pak jsme se z  rozhlasu dozvěděli, že Dubče-
ka, Smrkovského a další odvezli do Moskvy. V té 
době tam ale nebyli jediní Čechoslováci. Gymná-
zium, které navštěvovala má mladší sestra Dana, 
vyjelo se svými studenty studujícími francouz-
štinu již v roce 1967 do Paříže. O rok později se 
vypravili opačným směrem do Leningradu a poté 
do Moskvy – pobývali tam zrovna v době srpno-
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vé okupace Československa. My doma jsme trnuli 
hrůzou, co se tam s nimi stane. Otec dokonce sli-
boval, že když to dobře dopadne, půjde do kos-
tela a dá se na modlení a polepší se. Dopadlo to 
ale dobře, všichni se vrátili ve  zdraví domů jen 
s  dvoudenním zpožděním. Po  návratu jsme se 
od nich dozvěděli, že se k nim Moskvané chovali 
velmi mile. Ujišťovali je, že už nemusejí mít strach 
z kontrarevoluce, když jejich chlapci jsou už u nás 
a ochrání nás.

Jak jsem prožil 
„osmašedesátý“
Pavel Hon

„Pražské jaro“ 1968 jsem víceméně strávil v leta-
dle mezi Prahou a ostravským letištěm v Mošno-
vě. To bylo tak: do funkce ministra nastoupil nový 
funkcionář a prvním jeho počinem bylo uspořá-
dat na  ministerstvu výstavku úspěchů našeho 
průmyslu polovodičů. Naše oddělení pro tuto 
výstavku realizovalo jeden z hlavních exponátů: 
televizor, ve kterém se zezadu na stínítko promí-
taly barevné diapozitivy (tenkrát ještě byla u nás 
televize černobílá!). Obrázky se promítaly pomocí 
diaprojektoru, jenž byl pro tyto účely zakoupen 
v prodejně foto-kino a patřičně upraven. Promítal 
totiž diapozitivy, které byly umístěny v lineárním 
zásobníku; ten se po promítnutí posledního mu-
sel vrátit na pozici prvního. Už jenom tato úprava 
diaprojektoru byl docela technický oříšek. Insta-
lace relátek, která po dojetí na  konec zásobník 
uvolnila, závaží na  lanku pak stáhlo zásobník 
do výchozí polohy. Ze spřaženého magnetofonu 
se přehrával komentář. Důmyslným uspořádáním 
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bylo dosaženo toho, že celý cyklus běžel stále 
dokola – a v tom byl zádrhel. Nekonečná smyčka 
magnetofonové pásky byla ve speciálním zásob-
níku – a  v průběhu trvání výstavky (dva týdny) 
pětkrát volala příslušná sekretářka, že se páska 
„zmuchlala“ a potrhala. Dal jsem si novou pásku 
do  tašky, nasedl do přistavené „ředitelské“ Tat-
ry a hurá na letiště! V Praze jsem pásku vyměnil, 
celé zařízení znovu spustil a příštím letadlem se 
vrátil domů.

Z  výše popsaného je patrné, že jsem se při 
těchto cestách po Praze příliš nerozhlížel, přesto 
byla „jarní“ nálada na ulicích patrná a mám na ni 
pěkné vzpomínky.

O  příchodu „spřátelených vojsk“ jsem se do-
zvěděl jedenadvacátého srpna z rádia, když jsem 
se kolem páté hodiny ranní – jako obvykle – chys-
tal do  práce. Samozřejmě, že mi zatrnulo, ale 
počasí bylo pěkné, slunce svítilo, ptáci zpívali,… 
Příroda tuto událost kupodivu vůbec nezaregist-
rovala! Při příchodu do továrny už bylo všechno 
jinak – vrátní příchozí nekontrolovali (mnozí měli 
v taškách hrající „tranzistorák“, což by normálně 
bylo neslýchané!), sami měli zapnuté rádio!

V  pracovním kolektivu se nepracovalo, ale 
hlasitě diskutovalo, co bude dál – a hlavně jsme 
s obavami čekali, kdy se objeví ruské tanky a stří-

lející vojáci – ale nic se nedělo. Nakonec (myslím, 
že až druhý den) přijel jeden tank, zastavil před 
„Bílým domem“ (budovou ředitelství), několik vo-
jáků vešlo dovnitř – ale zase žádná střelba a tank 
ještě téhož dne zase odjel.

Pak za mnou přišli funkcionáři Autoklubu s ta-
juplným posláním: v závodě pracuje tajná vysílač-
ka a je nutné vyjet na Prostřední Bečvu k Zavadil-
ce a hlídat, jestli nejedou ze Slovenska radiovozy 
s nápadnými anténami, které by mohly tuto vysí-
lačku zaměřit. S kamarádem jsme si vzali volno, 
roztlačili aerovku, šťastně dojeli až k  Zavadilce 
a celé odpoledne hlídali.

Jiná situace byla ve  Frenštátě – posádkovém 
městě, kde se „usadila“ sovětská posádka. Ně-
které historky se staly legendou, dvě jsem zažil 
osobně nebo mám z důvěryhodného pramene:

Jistý učitel ve Frenštátě, který nemohl „spřá-
teleným“ vojákům přijít na jméno, si na ulici před 
důstojníkem okatě odplivl – jenže to uviděla kte-
rási „dobrá duše“, která tuto událost na přísluš-
ném místě udala – a učitel byl přeložen za trest 
do Rožnova, aby musel dojíždět !. Totožnost uči-
tele znám, takže se nejedná o pouhou legendu. 
V jisté frenštátské hospodě prý přiopilí štamgas-
ti ustřihli kus zimního pláště důstojníkovi (které 
měli podle předpisu téměř po zem) – dotyčný prý 
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kolem sebe střílel, neboť za to byly docela přísné 
tresty.

Druhá moje vzpomínka je sice z doby o něco 
pozdější, ale stala se přímo mně a v Rožnově. Byl 
jsem na vojenském cvičení v Olomouci a za  jisté 
zásluhy jsem dostal povolení zajet domů, dokon-
ce vlastním autem. Doma jsem se převlékl do civi-
lu a šel jsem na návštěvu k přátelům. Po návratu 
k našemu domu seděl u něj ruský voják s velikým 
tranzistorovým rádiem, které mi vehementně na-
bízel za celkem směšnou cenu. Napřed jsem roz-
hodně odmítal, pak, abych se ho zbavil, jsem řekl, 
že se domluvím s manželkou a přijdu mu říct…

Protože nadešel čas, abych se pomalu rozjel 
do  Olomouce, oblékl jsem si uniformu poručí-
ka československé armády (aniž bych vzpomněl 
na vojáka venku). Ten, když mě uviděl ve vojenské 
parádě, nezastavil se, myslím, leda až ve  frenš-
tátských kasárnách!

Celkově však doba „dočasného“ pobytu so-
větských vojsk u  nás byla obdobím ostražitos-
ti až strachu, co kdyby…, takže z  toho důvodu 
nemám ani žádné fotografie (kromě rodinných 
doma), přestože jsem jinak na veřejnosti docela 
rád fotografoval.

Srpen 1968
Zdeněk Halamíček 

Dlouho jsem vlastnil sbírku novin, které řadu dní 
vycházely pod jednou hlavičkou, a nějaké letáky 
a výzvy, které kolovaly po Rožnově. 

Vzpomínám si, že na nábřeží v prostoru před 
„Třasoňovou“ vilou, kde sídlili zubaři, stála skupi-
na osob, které tyto tiskoviny rozdávaly. Takových 
míst bylo určitě více.

Musím se nejdříve vrátit do vzpomínané doby 
o několik dnů dříve, kdy jsme s mým otcem jed-
noho dne večer byli na Eropláně, kde kolem nás 
projížděla vojenská technika Varšavské smlouvy, 
která se vracela z nějakého cvičení a to ve směru 
od Dolní Bečvy na Frenštát p.R.

21. srpen 1968 pro mne začal brzy ráno, kdy 
nás s bratrem probudila maminka se zprávou, že 
se něco děje. Pustili jsme si rádio, a tak jsme se 
postupně dozvídali, co se děje. Otec byl v prá-
ci (MOP – Loana). Volal domů, že vedení továr-
ny poskytlo zaměstnancům volno, aby se mohli 
zásobit potravinami. Jel jsem na kole na náměstí 
nakoupit. Na náměstí už byla spousta lidí a po-
depisovaly se různé petice. Taky si vzpomínám 
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v uličce naproti kostelu (Na Zahradách) byl nápis 
„BRATŘI, BRATŘI, BRATŘI – UŽ NEJSOU!“. U toho 
bylo ještě napsáno „BĚŽ DOMŮ, IVANE, ČEKÁ TĚ 
NATAŠA“, což byl notoricky známý verš z  jedné 
z písniček, která zazněla v hudebním pořadu Čes-
kého rozhlasu Houpačka. 

Ještě si vzpomínám, že se u podpisových petič-
ních archů angažovali především profesoři z rož-
novské SVVŠ (nyní gymnázium).

Rovněž si vzpomínám, že snad na  druhý den 
jsem potkal průvod pedagogů a  pracovníků ZŠ 
Pod Skalkou (kterou jsem v roce 1967 absolvo-
val) v  čele s  transparentem „ŽÁDÁME ODCHOD 
OKUPAČNÍCH VOJSK“. 

V  rožnovském kině se několik dní opakovaně 
promítaly filmové záběry z okupace.

Doslova a  do  písmene – snad dva dny před 
21. srpnem jsme se sešli skupinka mladých ka-
marádů u Horního splavu za Eroplánem, kde jsme 
hráli na  kytary a  zpívali, samozřejmě u  ohně. 
A za dva dny na  tom samém místě byla asi dvě 
vojenská auta a mobilní radiostanice (radiovůz) 
včetně posádek. Byli to sovětští vojáci. To by nás 
nenapadlo… Kolovala zpráva, že další radiostani-
ce byla na Hradisku.

Zlikvidované nebo obrácené rozcestníky byly 
po celém Rožnově, jako v každém městě v té době.

V  roce 1968 mi bylo 17 let, až tolik jsem se 
o politické dění nezajímal, na žádné demonstraci 
či mítinku jsem v srpnových dnech nebyl, ale ob-
čas mi v hlavě něco utkvělo.
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Svatba v roce 1968
Jaroslava Kulišťáková

Na podzim v roce 1967 jsem nastoupila pracovat 
do JZD Bartošovice do  líhně kuřat. V Bartošovi-
cích jsem se seznámila se svým budoucím man-
želem Oldřichem. Svatbu jsme plánovali na 7. září 
1968.

Ráno 21. srpna 1968 jsem si zapnula tranzis-
torové rádio a  zůstala jsem překvapená, že nás 
obsadila spojenecká vojska. Vzpomínám si, že 
Rusové hledali v Bartošovicích sklad pohonných 
hmot a nikdo z občanů jim nechtěl prozradit, kam 
mají jet. Popadli malého chlapce, kterého si vzali 
jako rukojmí a pustili ho, až jim místní prozradili 
to, co chtěli. Paní, která pracovala v Příboře, vy-
právěla, že se na  vydlážděném náměstí vytočil 
tank a dlažbu poničil.

V těchto pohnutých dnech mi má matka zařizo-
vala v Kojetíně svatební formality. Bylo jí sděleno, 
že vůbec není jasné, jak se vyvine situace a zda 
se vůbec bude oddávat. Rodiče, kteří prožili obě 
světové války, se nechtěli svatbou v této nelehké 
době příliš finančně vydat, proto trvali na malé 
svatbě doma. Problematický byl také nákup, v té 

době byla částečná prohibice a tvrdý alkohol se 
nesměl prodávat ve větším množství.

V den svatby jsem byla v Kojetíně a manžel jel 
se svojí rodinou z Hážovic. Po  cestě se značně 
zdrželi, neboť potkávali kolony ruských vojsk. Do-
jeli až na poslední chvíli a svatba se nakonec ko-
nala. Svatební nálada byla přesto napjatá a stís-
něná. Paní kuchařka měla syna na  vojně a byla 
natolik roztržitá, že zapomněla osolit brambory. 
Neměli jsme jí to za zlé a s úsměvem jsme to pře-
šli. Svatba končila brzy, aby se rodina z manže-
lovy strany včas navrátila do Hážovic. Na druhý 
den jsme jako novomanželé jeli vlakem z Kojetína 
do Rožnova, cesta byla již klidná.
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Ženy v osmašedesátém
Jarmila Mikulášková

Po zimě přichází tání, obleva, nadějné jaro. Jaro 
1968. Politicky se tomu říkalo obrodný proces, 
ale společensky to byl prostě nádech. Nové ča-
sopisy, divadla, filmy, vycházely knihy s ubývající 
cenzurou slova, mnozí mladí lidé léta zamítaní se 
konečně dostali na vysoké školy, nosily se mini-
šaty a dlouhé vlasy, hrál se bigbeat, koncertova-
ly cizí kapely, prostě nádech svobody. Očekávání 
lepších zítřků socialismu s lidskou tváří. Já hlavně 
očekávala druhé dítě, po synovi dcerku. Po  jaru 
přichází léto. A  výdech. 21. srpen 68. Pořádná 
perda do zad, až bylo těžko dech popadnout. Tou 
dobou i já byla dcerou Matky Tesly. Ten den jsem 
měla ranní směnu. Když se ze závodního rozhla-
su ozvala zpráva, co se děje bezprostředně venku 
a v republice, stála jsem právě u svého cenzoru 
na třídění germaniových destiček pro polovodiče 
a začalo mi být horko, byť v dílně musela být kvůli 
choulostivým přístrojům stálá teplota do 21 °C. 
Když muži válčí z rozhodnutí velkých komunistů 
z Moskvy, když Velký bratr šlape na krk bratříč-
kovi, ženy zpravidla pláčou. I já ronila bezmocné 

slzy, i když vlastně nešlo o válku, o žádnou kon-
trarevoluci. Vzápětí začaly přístroje umlkat a  je-
nom několik nás většinou mladých dělnic trče-
lo na dílně. Ostatní ženy, v první řadě praktické 
Slovenky z Makova a Turzovky už nečekaly na nic 
a uháněly nakupovat zásoby na zlé časy. Styděla 
jsem se za ně tehdy. Cechař pan Čáň mne poslal 
také domů s povzdechem: „To jste si ale vybra-
la špatné časy na příchod druhého dítěte.“ A  já 
si říkala, že přece musí být ještě něco jiného než 
tenhle upachtěný beznadějný svět. Proto pěstu-
jeme kytky a čteme historické nebo sci-fi knihy, 
snažíme se chránit přírodu a  zatoulané kočky, 
střádáme si na sny … a přivádíme na svět děti. To 
velké a nekonečné, to tu není. Vadí, nevadí? Před 
námi naši předkové museli zvládnout horší věci 
a my jdeme v jejich stopách s výbavou a schop-
nostmi, které nám přenechali. A to předáme dál. 
Že to zní pateticky? Ať si, ale je faktem, že hlavně 
mladá generace v dalším osmičkovém roce 1988 
napřed tajně pod hladinou obecného dění, a moje 
děti také, pak ale odvážně v roce 1989 přinesla 
novou naději.
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Tenkrát v osmašedesátém
Richard Sobotka

Šlapal jsem do pedálů bicyklu značky Favorit usi-
lovně. Přední kolo malounko šmajdalo, asi pra-
sklá špice nebo dvě. Brzda mírně drhla o  ráfek 
zadního kola. Kolikrát už jsem si sliboval: „Kup 
si pořádné kolo s přehazovačkou, blboune, polo-
viční námaha, dvojnásobná rychlost.“ Jenže po-
řád nebyly zbytečné peníze na trochu lepší jízdní 
kolo. Funěl jsem jako kaňour v dvoumetrové do-
zrávající kukuřici, celý vyžhavený, že by mi o čelo 
mohli škrtat sirky. 

„Něco se děje,“ telefonoval brácha.
„Mám přijet?“ 
„Radši jo.“
Šest kilometrů na bicyklu není zase taková dál-

ka, abych se nemohl přesvědčit, jestli doma třeba 
někdo neumírá.

„Kdy se vrátíš?“ ptala se Alice, zjevně tro-
chu vystrašená, že právě v takové době zůstane 
v bytě na sídlišti s nedávno narozeným synkem 
sama. 

„Hned jak to půjde,“ ujistil jsem ji. „Není čeho 
se bát, všude je klid, také kámoši zalezlí.“ 

Jak kteří. Poblíž křižovatky pořád zůstávalo 
na  trávníku obrněné auto, sice bez pohybu, jako 
zcepenělý hmyz, ale… Raději nedráždit, jako pro jis-
totu, kusadla téhle potvory mohou být nebezpečná.

V rodné chalupě na mne hleděli, jako kdybych 
neohlášený přišel nevhod k hostině. 

„Co se děje?“ 
Pořád ještě jsem měl v paměti zážitky z okupa-

ce za druhé světové války. Chodit málem po špič-
kách, nehovořit nahlas. Ukázat se na ulici ve spo-
lečnosti někoho druhého bylo nebezpečné. Večer 
nerozsvěcovat, pokud nebude v oknech dokonalé 
zatemnění. Potraviny na příděl, ošacení na příděl. 
Nejspolehlivějším platidlem kuřivo, ale i toho bylo 
jako šafránu. 

A  teď to po  náhradním „osvobození“ nebylo 
o moc lepší. Fronta u benzínové pumpy nekoneč-
ná. Ukecneš nesprávnou poznámku na nespráv-
ném místě před nesprávným člověkem a  hned 
máš „prázdniny“. Ale jak poznat to správné místo 
a  toho správného člověka? Na  to nebyl recept. 
Takže mlčeli všichni. A  všichni chodili se sklo-
penými hlavami, aby jim někdo nemohl odezírat 
z očí. Nikdo se nedružil, neshromažďoval, nedis-
kutoval, nepohyboval se. 

Akorát já musel na  pošahaném kole značky 
Favorit šlapat jako nějaký burlak šest kilometrů 
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k někdejšímu domovu, protože brácha do telefo-
nu řekl, abych raději přijel.

Doma nic. Hleděli na mne jako z jara, co v cha-
lupě, kde jsem se narodil, co tam tak najednou 
dělám.

„Co se děje?“ ptám se. 
„Co by se dělo?“ opáčili. „Nic.“
Matka po chvilce tradičně: „Udělám něco k jíd-

lu. Určitě ti ta tvá neuvařila. Hubený jsi jak lunt.“
Brácha, ani se nebylo třeba ptát, seděl v hos-

podě, jako obvykle. 
Nanosil jsem dříví k  topení, když už jsem byl 

doma, nakrmil slepice, prohlédl ovocné stromy 
na zahradě, které jako potřebují prořez, dobýval 
poslední brambory ze záhonu.

„Musím jet,“ poznamenal jsem. „Šeří se a ne-
mám na bicyklu světlo.“

Už se tmělo, když jsem se opřel do  pedálů. 
Osmička předního kola víc šmajdala. A brzda se 
na zadním kole pořád třela o ráfek. Dřel jsem, ale 
sil ubývalo. V půli cesty jsem zastavil u železného 
zábradlí mostku přes potok.

Až pak jsem se ohlédl. Na protější straně ces-
ty pět šest vojenských automobilů. Také nehybně 
stály. Jinak v ten pozdní večer pozdního léta nebylo 
na silnici živé duše. Ani žádného nebylo v tom šeru 
vidět uvnitř kabiny automobilů a obrněných vozů.

Kam jedou? Pořád se přesouvají, jednou tam, 
podruhé nazpátek. V  té chvíli směřovali oni tam 
a já onam. 

Celý svět jakoby zmrtvěl. 
Pak jsem konečně znovu šlápl do pedálů. Ale 

nejelo se mi lehčeji. 
Kolona vojenských vozidel se také dala do po-

hybu, šinula se slepičím krokem na  opačnou 
stranu.

Dorazil jsem až za  tmy. Nebylo třeba nic vy-
světlovat, v mimořádné době se dějí mimořádné 
věci. 

Až po večeři Alice poznamenala: „Babička um-
řela.“ Takže jsem jel kontrolovat zdravotní stav 
nesprávné babičky. Každý máme dvě, ale svůj ži-
vot jen jeden.

Nechali jsme zhasnuto a pro jistotu jsme ani te-
levizní přijímač nezapínali.

Město při usínání připomínalo leklé zvíře. 
Pak se u  dveří ozvalo cinknutí. Stejné jako 

uprostřed noci, kdy soused přišel oznámit, že je 
válka, a ať si pustíme rozhlas. Chvíli vysílali, pak 
chvíli ne. Tentokrát soused nepřišel oznámit, že 
už je po válce, takové hlášení by beztak nedávalo 
žádný smysl, když vlastně žádná válka nebyla, jen 
přišel vyptat kousek tvarohu, který jeho žena za-
pomněla koupit.
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Tvaroh jsme neměli, také jsme zapomněli kou-
pit. I na jiné věci jsme zapomněli.

Chlapec spal ve vedlejším pokoji. 
Seděli jsme v potemnělém bytě. Ticho nemohlo 

být větší než na dně hluboké studny. 

Transparent
Richard Sobotka

Psali jsme transparent. No, psali. Psal ho Bártík. 
Jediný dokázal udělat kousek rovné čáry a něco 
napsat tak, aby to bylo k  přečtení. My ostatní 
jsme kibicovali. Také šéf Kodrhel kibicoval, ten ale 
opatrně. Nahlížel nám koutkem jednoho oka přes 
rameno, aby to jako nevypadalo, že se straní naší 
aktivity, ale zároveň si udržoval určitou distanc.

„Tady přijde napsat ypsilon,“ prodral se Kodrhel 
mezi námi až k  transparentu, píchl ukazovákem 
na příslušné místo, pak hned zacouval a vzápě-
tí se vytratil, jako že má neodkladnou práci. Inu, 
jako šéf. 

Bártík vyfoukl zpod mrožího kníru oblak čmou-
du a  přimhouřil na  kritizované místo oči. Pro 
něho přetvořit měkké ´í  na tvrdé byla moucha. 
I když se jednalo o azbuku. Každý jiný by se s tím 
páral, gumoval, přelepoval, ale on namočil štětku 
do barvy a trochu víc přitlačil. Ypsilon bude troš-
ku silnější, no a co. 

Bártík vyplivl nedopalek na dlažbu, ani se ne-
namáhal vajglíka zašlápnout, hned si zapálil no-
vou cigaretu a už maloval další písmeno.
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Všichni jsme azbuku ovládali, vždyť se pro nás 
za  ty desítky let stala druhou mateřštinou, ale 
doopravdy ji nikdo pořádně neuměl. Jenom šéf 
Kodrhel, který snad jako jediný občan téhle prťa-
vé republiky prodělal výcvik námořního důstojní-
ka u Černomořské flotily. „Jeden den byly k jídlu 
jáhly,“ vyprávěl, když měl sdílnější náladu, „příští 
den slanečky. Pak zase byly slanečky a další den 
jáhly. Tak se to střídalo pořád.“ Ten znal rusky tak 
dobře, že si musel některá slova říct nejprve rus-
ky a pak je přeložit do češtiny, když s námi mluvil. 

Psali jsme transparent tak nějak po  našemu, 
univerzálně slovansky. Kdo bude chtít, ten se 
dovtípí. 

„Jak se píše ćh ,́ krucinál,“ nemohl si Bártík 
vzpomenout.

„Jako naše ´x́ , blboune,“ napověděl Vavrečka. 
„Dyť jsi dřel ruštinu nejmíň osm let, to už si azbu-
ku vážně nepamatuješ?“ A začal odříkávat: „А Б В 
Г Д Е ...“ Tady se zarazil, protože ani on, chytrák, 
nevěděl jak dál.

Byl to o  tom čase už druhý Bártíkův transpa-
rent. Ten prvý byl napsán česky a visel na chod-
bě, tam jsme ho pověsili na hřebíky. Byl na něm 
srozumitelnou řečí napsán citát našeho básní-
ka: „Bude-li každý z  křemene, bude celý národ 
z kvádrů.“

„Tady ovšem musí být obyčejné ú́ , aby to dá-
valo smysl,“ poznamenala Velenová. „Básník ne-
sestavuje národ z  nesčetného počtu křemínků 
do nespočítatelného množství kvádříků, nýbrž jej 
sceluje v jednolitý kvádr.“

Ta byla chytrá, krucinál, určitě mívala ve ško-
le od základky až po maturitní vysvědčení samé 
jedničky. 

Bártík přimhouřil na kroužkované ´ů́  nažloutlé 
oči, namočil štětec do barvy, několika tahy protá-
hl a zesílil kontury, upravil písmeno podle Veleno-
vé, aby jí kroužkované ´ů́  nedráždilo žluč. Nám 
ostatním to bylo jedno, ´ů́  s kroužkem nebo ú́  
bez kroužku, my jsme věděli, o  čem je řeč. Pak 
jsme ten transparent pověsili na  čelní zeď. Tam 
každého, kdo stoupal po  schodišti, bil rovnou 
do očí, protože schodů až do našeho patra bylo 
hodně a nebylo se na co jiného dívat. 

Transparent o  křemenu a  kvádru jsme začali 
psát hned potom, kdy jsme se toho dne celí vy-
jukaní dostavili do práce. My se nedáme, my jim 
ukážeme! Ale jak se nedáme? A co jim ukážeme? 

Ráno doma, ještě za šera jsem vytáhl v kuchy-
ni roletu a dole na ulici právě popojížděl obrně-
ný transportér, hlavní kulomet kontroloval okna 
činžáků. Před fabrickou branou čoudil tank. Vy-
strašený vrátný s  červenou páskou na  rukávě 



34 35

a  s pistolkou u pasu a  šesti náboji v  zásobníku 
komandýrovi ve velitelské věži slovanskou češti-
nou vysvětloval, že tohle je osobní vrátnice pro 
zaměstnance, že k  dobytí fabriky musí použít 
hlavní bránu, a to musí jet zpátky kolem vlakové-
ho nádraží a kolem dvou bloků domů. Rádio chvíli 
hrálo, chvíli nehrálo, hned vysílalo hymnu, pak 
zase, že Rusi už našli na Vinohradské ten správný 
vchod a  jdou ušmiknout na vysílačce mikrofony. 
Chvílemi bylo slyšet z reproduktoru střelbu. Pak 
výzvu k zastavení černého osobního automobilu 
Volha, státní poznávací značky té a té. 

Tak jsme se najednou octli ve válce. Ve válce? 
Co je to za  nesmysl, krucinál, vždyť nikdo ne-
bojoval. Když mne časně ráno vytáhlo poplašné 
drnčení domovního zvonku z kanafasu, za dveř-
mi bytu stál na  chodbě rozdrnkaný soused Ve-
lena a hlásil: „Je válka!“ To už jsme byli několik 
hodin v celé zemi totálně obsazeni od sklepa až 
po půdu po zuby ozbrojeným vojskem.

Tank u  hospodářské vrátnice rozpačitě odfr-
kl čmoud ze špatně spálené nafty, se skřípáním 
pásů se nemotorně otočil na popraskaném asfal-
tu a loudal se k hlavní vrátnici. 

Na  náměstí seděli kolem podstavce svatého 
školáci s peticí a sbírali podpisy proti téhle vál-
ce - neválce. Všichni se podepisovali. Podepiso-

vali se na všechny papíry, ať je těch podpisů víc. 
Nakonec těch podpisů muselo být snad nejméně 
čtyřikrát víc, než obyvatel téhle nešťastné prťavé 
republičky. 

Tam dál za křižovatkou se od nádraží jako ka-
ždý den časně ráno ještě za šera, táhl od vlaku 
a autobusů hustý zástup lidí do  fabriky. Kam ji-
nam měli jít? Tohle byl jejich druhý domov. V tom 
prvém zůstávali doma sami, kdežto ve fabrickém 
domově se proměnili v masu pracujících. Nikdo 
nevěděl, co jiného dělat. 

Valili se takto k  fabrické bráně v dlouhém zá-
stupu každé ráno. Tentokrát však trochu víc 
nahuštěni. Možná proto, že kolem nich projíž-
děly nákladní vojenské vozy. Ozbrojení ruští vo-
jáci házeli z  korby do  hustého zástupu dávno 
dopředu natištěné noviny Zprávy. Ty nadělaly 
v  sevřeném zástupu díry, jako by tam pokaždé 
explodovala mina. Chlapi je chytali a  pohotově 
zapalovali. Ohýnky vesele probleskovaly mezi 
dusáním nohou. Vojáci seskákali z  náklaďáků 
a pažbami pušek proti chlapům, kteří pod Zprá-
vami škrtali sirčičky, zadupávali okovanými bota-
mi ohýnky. 

Seděli jsme pak technici v  kanceláři. A  lidé 
dělňasi seděli na  dílně. Úředníci seděli ve  ve-
litelském kutlochu hned na  začátku chodby. 
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Co taky jiného dělat? Bártík čoudil cigaretu 
za cigaretou. 

Tohle už tady jednou sakra bylo, ne? Sevřené 
pěsti, slzy v  očích, bezmoc, zoufalství. Někteří 
z nás se na to ještě pamatovali. Tenkrát sice byly 
uniformy vojáků jiné, ale ne všechny. Černé, které 
vždy vypadaly zlověstněji, byly tenkrát i teď. 

Jakou měly ty události spojitost? Vždyť od po-
slední války uběhlo třiadvacet let! A  historie, 
jak známo, se neopakuje. Nebo že by se jednalo 
o historické faux pas? 

Pak někdo přišel s nápadem napsat transpa-
rent. Bártík psal napřed ten, kde jsme měli špat-
ně kroužkované ´ů́ . Až pak řekl Mališ: „Což sakra 
vyvěsit nějaký transparent na  střechu budovy? 
Pěkně veliká písmena, aby si je mohli přečíst 
i z hlavní cesty?“

„To by musela být pořádně velká flákota,“ při-
mhouřil Bártík oči, aby měl představu o velikos-
ti transparentu i  velikosti písma, čitelného až 
z hlavní cesty. 

„To bys ale musel napsat azbukou,“ přemýšlela 
Velenová. „Češtinu zná z nich sotvakdo.“

„Možná ani ruštinu neovládají,“ zapochyboval 
Vavrečka. „Ale zkusit by se to mohlo.“

Transparent byl pořádně velký. Asi tak vel-
ký, jaké si podobné pamatuji hned z prvého dne 

po přechodu fronty v závěru druhé světové vál-
ky, kdy politruci v  prvé linii popisovali v  osvo-
bozených dědinách vrata stodol obrovskými bí-
lými písmeny azbuky s hesly: ДА ЗДРАВСТВУЕТ 
КРАСНАЯ АРМИЯ. Tenkrát to byla písmena neví-
daně krásná a napsat je bezchybně rodilým Ru-
sům nedalo žádnou práci. 

Jenže teď jsme se azbukou trápili my. 
Bártík domaloval poslední písmeno, poodstou-

pil a se mžouráním, protože mu šel kouř z cigare-
ty rovnou do očí a štípal, si transparent prohlížel. 
Pak ještě opravil dvě tři čáry a byl s prací hotov. 

Transparent ležel na  podlaze chodby, dláž-
děnou střídavě červenými a  šedými dlaždička-
mi. Očarovaně jsme zírali na obrovská písmena: 
ОКУПАНТЫ УХОДИТЕ ДОМОЙ ! 

Nikdo nepromluvil. Až Mališ: „Dobrý!“ Velenová 
posmrkla a otřela si malým kapesníčkem oči.

Popadli jsme transparent a zadním schodištěm 
jej vynesli na  střechu. Pak ještě po  žebříku až 
na nástavbu. Tam jsme ho podepřeli klacky, aby 
zůstal ve svislé poloze, a přivázali jej dráty, aby 
ho neodfoukl vítr. 

Dobrý to byl transparent. Dobře čitelný i z hlav-
ní cesty, když se teda někdo na fabriku od hlavní 
cesty podíval. A podíval se každý, kdo se po hlav-
ní cestě pohyboval, kolony vojenských vozidel 
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jezdily imrvére sem a  tam. Transparent nepře-
hlédnutelně svítil na nástavbě šestipodlažní bu-
dovy jako bělásek. 

Jo, a  pak se několik následujících dnů pořád 
nevědělo, co a  jak bude. Taková posttraumatic-
ká křeč, jestli jsme okupovaní, nebo osvobození, 
jestli se okolnosti zvrtnou na tu či na onu stranu. 
Nám to bylo jasné, my neměli o čem diskutovat. 
Ale papaláši chodili po  špičkách, huby na  dva 
západy, pokud se vůbec ukázali. Věčně zalezlí 
v kanceláři. A pořád zasedaly stranické buňky. 

Ale co my? Byli jsme na  náš transparent 
secsakra hrdí. Alespoň na tohle. I když jsme ne-
věděli, jestli si ho vůbec někdo všiml. Ale někdo 
asi ano. Už druhý den byl na střeše položený. Šli 
jsme ho znovu postavit a  trochu jsme při tom 
krucifixovali. Další ráno zase ležel. A další ráno 
zase. Pořád jsme ho stavěli a pořád jsme si nene-
chávali míněni o větříčku, který náš transparent 
shazoval jen pro sebe. 

Tentokrát s námi na střechu vylezl i Vlasťa Kr-
koška, stranický funkcionář, ale trochu vlažný. 

„Co furt s  tím transparentem blbnete, volové. 
Někdo o vás jako nechtě zavadí a podívejte, jaká 
je to hloubka.“ 

Natruc jsme transparent znovu postavili, ale 
nepřivazovali už tak pevně.

Na  čtvrtý den transparent ze střechy zmizel. 
Definitivně. A beze stopy. Asi konečně zafoukal 
ten správný vítr. 

Pak také nápis o křemenech a kvádru na chod-
bě někdo sundal ze zdi. 

Už vlastně nebyl pro národ důvod existo-
vat jako ucelený blok. Znovu jsme se proměnili 
v zrnka písku. A zase jsme trochu přežívali. Šéf 
Kodrhel přežíval nejprve jako šéf prověrkové 
komise, o něco později jako ředitel jakési fabri-
ky na severu. My ostatní, jako bezvýznamní lidé, 
jsme přežívali na dílnách. Šediví a nevýrazní jako 
dřív. Jenže tentokrát navíc totálně normalizovaní. 
Každý si odnášel nějaký šrám na duši. 

Jenže proti šrámům na  duši se transparen-
ty psát nedají, proto jsme už žádný další trans-
parent nikdy později nenapsali a  ani na  fabriku 
nevyvěsili.
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Osudová osmička
Jan Surý

V roce 1968 už jsem měl po vojně a pracoval jsem 
od  roku 1960 v Tesle Rožnov na provozu obra-
zovek v třísměnném provozu jako technolog. V té 
době se výroba obrazovek rozšiřovala a měla po-
stavení náborového pracoviště. Přednost měly 
pouze doly.

 Zprvu mě tato činnost moc nebavila, protože 
byla málo zajímavá a motivující. Když jsem se ně-
kde pochválil, že jsem na obrazovkách, hned se 
každý ptal, co jsem provedl, že jsem tam snad 
za trest.

Byl jsem už ženatý, s manželkou a ročním sy-
nem jsme bydleli u  jejích rodičů v  Tylovicích 
a přestavovali jsme domek.

 Na nějaké politikaření nebyl čas. I když v Tesle 
se pořád něco dělo, protože lidé tam byli z celého 
Československa včetně Prahy.

Vzpomínám si na  shromáždění na  rožnov-
ském náměstí, kde bylo ve  velkém stylu osla-
vováno vítězství našich hokejistů nad sbor-
nou. Šli jsme zrovna s  kamarádem z  odpolední 
směny. 

Měl jsem cukání, že se, i  když nesportovec, 
také připojím. 

Kamarád, se kterým jsem šel z odpolední smě-
ny, mi řekl: „Je to na tobě, co uděláš, ale toto není 
žádná spontánní akce, ale řízená provokace ať se 
lidé projeví.“

Poslechl jsem jej a šel raději domů spát. Násle-
dující události mu daly zapravdu. O všech, kteří 
se sešlosti zúčastnili, se vědělo a později jim to 
bylo dáváno k horšímu.

 Potom se roztočil kolotoč politických šarád, 
který skončil 21. srpnem 1968. Tu noc jsme se 
moc nevyspali. Kolem naší chalupy, která je u ces-
ty na Hutisko, celou noc hučely nákladní Zily a jiná 
vozidla s  bojovou technikou. Důvodem bylo, že 
starý most na Nové na Dolní Bečvě by takový pro-
voz nevydržel a vojsko se stěhovalo objížďkou.

Konečně bylo ráno a celé město bylo změněné. 
Ukazatele směru byly přeházeny. Ulice, zdi a vý-
klady byly popsány nápisy v azbuce, neboť větši-
na mladých ruštinu uměla. 

Občas projelo vojenské auto. Ve fabrice se dě-
lalo, ale jenom tak, aby nevznikla žádná větší ško-
da. Dopoledne přijela před Teslu kolona vojen-
ských aut s tím, že mají příkaz převzít vládu nad 
podnikem. Jediné štěstí bylo, že mezi ruskými dů-
stojníky byl oficír, který se s ředitelem inženýrem 



42 43

Kneblem znal z  období, kdy Tesla a moskevský 
MELZ spolupracovaly. Inženýru Kneblovi dalo 
hodně práce vysvětlit, že v Tesle „kontrarevolu-
cijanět“, a kolona potom odjela.

 V práci zavládly stísněné nálady, ale dělat se 
muselo, aby bylo na výplaty.

 Daleko složitější to měli ve  Frenštátě, kde 
se do kasáren po naší armádě nastěhovala So-
větskaja armija. Co se tam odehrávalo, nevím, 
ale podle kamarádů, kteří z  Frenštátu dojížděli 
do Tesly, to bylo dost divné. Nakonec si i ve Fren-
štátě na nezvané návštěvníky zvykli. A po  čase 
si dokonce pochvalovali, že novojičínský okres 
přednostně investoval do jejich města a urychle-
ně se přestavovaly zchátralé domy, uličky a bu-
dovaly se nové obchody, aby měly manželky so-
větských důstojníků, kde nakupovat. Obchody 
byly přednostně zásobovány, takže se pro nedo-
statkové zboží jezdilo i z Rožnova do Frenštátu.

 V celém okolí Frenštátu se neustále přesouva-
la vojenská vozidla. Občas došlo i k nějaké neho-
dě, protože vojáčci, kteří byli zvyklí jezdit po širé 
Rusi, měli problém se vejít s vojenskými obludami 
na úzké cesty, ne tak se ještě někomu vyhnout. 
Potkat takovou kolonu nebylo nic zábavného 
(i  když potkat vojenskou kolonu není výhra ani 
v naší moderní době).

Časem si armáda našla různá záložní stanovi-
ště. Jedno z nich bylo i u Starozuberského poto-
ka. Přestože se přesouvali většinou v noci, měli 
z nich všichni v okolí „velikou radost“.

U potoka si vyhrabali okopy, ve kterých zapar-
kovali auta s raketami. Bylo to tak, tajné, že o tom 
hlásila i Svobodná Evropa.

 A život šel dál. Do Frenštátu zpočátku zajížděli 
jen političtí představitelé. Později se tam naučili 
jezdit i různí kšeftmani, kteří sice na Rusáky na-
dávali, ale čile s nimi obchodovali. Zpočátku vo-
zili ruskou elektroniku, např. radiopřijímače Riga, 
opatřené krátkými vlnami, na  kterých šel velmi 
dobře chytit Londýn, Svobodná Evropa apod. 
Později to byly velmi levné a spolehlivé televizní 
přijímače.

Občas se podařilo někomu, za velmi levný pe-
níz, koupit benzin. Bylo tam riziko, že některá 
rozmlsaná auta na něj nechtěla jezdit. O různých 
větších, nebo drobných součástech výstroje 
nemluvě.

 Ve společnosti a hlavně v komunistické stra-
ně začaly prověrky, jejichž úkolem bylo vyčistit 
vedení od  „protisovětských živlů“. V  Tesle byly 
vytvořeny prověrkové komise hlavně z  „dělnic-
kých kádrů“, což byli většinou lidé bez schopnosti 
samostatně uvažovat, a hlavně ochotní plnit, co 
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se jim nakuká. Trochu vzdělanější komunisté se 
této „cti“ raději vyhnuli, aby si nepošpinili ruce, 
a nechali ji těm, kterým nabytá důležitost a moc 
dělaly velice dobře.

Na odděleních, kde se to provedlo důsledně, to 
dopadlo velice špatně.

Provoz obrazovek přežil prověrky celkem dob-
ře, protože vedení si bylo vědomo, že intrikařením 
se obrazovka nevyrobí, a pokud někdo moc nevy-
skakuje a pracuje, tak je třeba jej nechat v klidu.

Takže někteří obyčejní komunisté byli dokonce 
rádi, že nemusí platit stranické příspěvky.

A  tak ubíhala léta až do doby, kdy ruskou ar-
mádu od nás vyhnal hrdinný Michal Kocáb. Ale-
spoň se to tak později v  některých médiích 
prezentovalo.

Můj rok 1968
Doubravka Vejmelková

Ten rok si budu vždycky pamatovat jako období 
tří osudových událostí. Začínal tak nadějně. Ne-
dalo se přehlédnout, že se něco mění. V novinách 
se začaly objevovat články, které se lišily od těch 
zoufale nudných zpráv z různých stranických za-
sedání. Politici se najednou jevili jako normální 
lidé a mluvili srozumitelným jazykem. Nějak jsme 
nevnímali „bratrskou starost a  obavy“ našich 
přátel z Varšavské smlouvy o ten správný sociali-
smus. Po dlouhé době jsme se domnívali, že mů-
žeme být svobodní. A do toho přišla pro naši ro-
dinu nečekaná zpráva. Mamince zbývá jen několik 
týdnů, možná měsíců života. To léto jsem bydlela 
v Bystřici p. H., abych se o ni starala. Když ode-
šla, zůstala jsem tam s tatínkem i se svými dětmi. 

20. srpna jsme se vraceli z večerní procházky 
ze hřbitova. Byl to takový tichý teplý večer. Chtě-
la jsem si ještě dočíst rozečtenou knihu Nečeka-
ný návrat. Byla jsem ale už unavená a poslední 
tři kapitoly jsem si nechala na další den. Založila 
jsem stranu 303 a šla spát. V pět hodin ráno mě 
tatínek vzbudil s tou neuvěřitelnou zprávou. 
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Náš domek stál v Bystřici těsně u silnice smě-
rem na  Holešov a  už během dopoledne kolem 
proudila kolona vojenských vozidel. Moje děti 
stály u plotu a se zájmem pozorovaly vojáky s na-
mířenými samopaly. Do toho rachotu se ozývaly 
z rádia informace o situaci v Praze, o boji v roz-
hlase, výzvy k pasivní rezistenci, různá varování 
a rady. Jak už to v českém národě bývá, i v kritic-
kých situacích neztrácí humor, a  tak se po celé 
zemi objevovaly projevy lidové tvořivosti, které 
se díky rozhlasu rychle šířily. I u našeho domu 
se na  silnici objevil vzkaz: „Podťali jste Dubče-
ka a vyrostly duby, přijeli jste z daleka vylámat 
si zuby“. A na nedaleké stodole se skvěl nápis: 
„Indru, Koldera, Biľaka pověsíme za ptáka.“ Z po-
hledu následujících měsíců to byl hořký humor. 
Vzpomínky na těch několik dní po okupaci se mi 
slévají. Musel přece pokračovat normální život. Je 
třeba uvařit oběd, vyprat prádlo, zpracovat ovo-
ce. A do toho neustále hektické vysílání rozhlasu. 
Děti se mě ptají, proč pláču, když v rádiu recitují 
báseň Viktora Dyka Země mluví.

 Jedna vzpomínka je ale zcela konkrétní. Ně-
kolik metrů od našeho domku vedla přes silnici 
trať, lokálka z nádraží do Thonetovy továrny. Byli 
jsme zvyklí na  zvonek signalizace i  zvuk jedou-
cích vagonů s materiálem. Vojáci asi usoudili, že 

signalizace není dost bezpečná nebo možná ta-
kové zařízení neznali, proto postavili k  trati re-
gulovčíka. Byl to takový mladý drobný chlapec, 
zkrátka malčik, hodně vyděšený. Možná ani ne-
věděl, kde je. A tak tam u našich dveří stál, i když 
už žádná vojenská technika nejezdila. Jen když jel 
vlak, tak zpozorněl. Stál tam i v noci. Ráno to už 
můj tatínek nevydržel a nabízel mu jídlo. Ustraše-
ně odmítl. Byl tam celý den, viditelně vyčerpaný 
a konečně si večer vzal sklenici vody. Až třetí den 
brzy ráno si pro svého zapomenutého regulovčí-
ka přijelo auto.

Když se 26. 8. vrátili naši unesení politici s po-
tupnými moskevskými protokoly, odešel můj 
mladší bratr do emigrace. A to byla ta třetí rána 
pro naši rodinu v  tom nešťastném roce 1968. 
Tu nedočtenou knihu, Evelyn Waugh Nečekaný 
návrat, jsem na  stránce 303 otevřela znovu až 
po mnoha letech, ale to už byla úplně jiná doba.
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Invaze18.cz
Připomínka 21. srpna 1968

V  úterý 21. srpna uběhlo padesát let od  inva-
ze vojsk Varšavské smlouvy do Československa. 
Městská knihovna Rožnov pod Radhoštěm a spo-
lek Fujaré k  tomuto výročí připravili několik ne-
tradičních aktivit.

Spojovacím článkem všech akcí byla komik-
sová postavička vojáka, kterou vytvořil rožnov-
ský výtvarník Jan Pomykač. K  výzvě „Vyrobte 
si svého okupanta“ se přidalo 153 míst po celé 
České republice, ale i v zahraničí. Vojáčci se ob-
jevili na shromáždění v Bruselu, k vidění byli také 
ve Štrasburku nebo v Polsku a na Slovensku. Or-
ganizátoři mají především radost z velkého počtu 
připojených míst v Česku, do akce se zapojili jed-
notlivci, rodiny, spolky, městské knihovny i  jiné 
instituce. 

V brzkých ranních hodinách organizátoři přímo 
v Rožnově pod Radhoštěm rozmístili na 137 míst 
malé papírové okupační jednotky spolu se sym-
bolickými siluetami obětí srpnové invaze – od 21. 
srpna do konce roku 1968 bylo zabito nebo ze-
mřelo na  následky střetu s  okupačními vojsky 

„bratrských“ armád v  Československu 137 lidí. 
U  knihovny i  na  náměstí vyrostly „zahrádky“ 
z okupantů, které lidé vytrhávali a symbolicky tak 
ničili zárodky zla. Na tuto výzvu zareagovalo bě-
hem dne téměř tři sta zúčastněných. Organizáto-
ři diskutovali na náměstí s kolemjdoucími o teh-
dejších událostech. Pamětníci zmiňovali obrněná 
vozidla před Teslou a hlavně šok a strach z toho, 
co bude. Honza Petružela z pořádajícího spolku 
Fujaré vysvětluje celkové pojetí akce: „Oficiální 
výročí lidé často nevnímají a připomenutí praž-
ského jara, srpnové okupace i počátku normali-
zace je nutno si – obzvlášť v dnešní atmosféře, 
devalvace historické paměti – připomínat o  to 
výrazněji. Proto jsme přišli s akcí, která je hravá 
a vyžaduje aktivní spoluúčast vzpomínajících“.

V  Rožnově vše vyvrcholilo večer pietní vzpo-
mínkou u hudebního altánu v parku. Asi stovka 
lidí zhlédla filmovou koláž Karla Čtveráčka z  fo-
tografií Josefa Koudelky, krátký film Jan 69 za-
chycující rozloučení s Janem Palachem a projekci 
jmen všech 137 obětí okupace. 

Alena Srovnalová
Městská knihovna Rožnov pod Radhoštěm

Honza Petružela
Fujaré, z. s., Rožnov pod Radhoštěm
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