Univerzita pokrocilého véku

Jaro toho roku pfiiSlo uz pted Prvnim jarnim dnem. Minuly tyden byly jesté silné¢ mrazy a
snih, kterého t€z v unoru napadlo hodng¢, se jesté branil slunku a na stinnych mistech jej byly
hromady. Na lavicce pied chalupou se na slunicku vyhftival staficek a tak mne napadlo, ze se
poptam, jak piezil zimu - a tak okolo.

Statik sice odpovéd¢l na mij pozdrav, ale do feci se mu moc nechtélo. Kdyz jsem se jej ptal
jak se ma a co nového, cosi nezietelného zabrblal a zas sedél potichu. Pomalu jsem se sbiral,
ze pijdu zase dal. Staficek se mezitim vracel do reality a pod dojmem svych myslenek
prohodil:

,»10Z tak je to. Cloveék sa musi pofad ucit’ az do smrti,* a zase mlcel. Protoze uz byla jakasi
realnd nadéje, Zze se dovim néco nového, vydrzel jsem jesté chvili a opravdu, staficek zacal
rozvijet své uvahy:

,Kdyz je ¢lovék maly, mosi sa naucit’ jest, chodit’ a mluvit. Pozd&j aj neco délat rukama a
nekefi sa naucija aj pouzivat rozum. A tak to ide dal cely zivot. Furt u¢eni novych véci. Ale
nedajboze, kdyZ sa neco stane. Clovék si zlomi ruku nebo nozisko, toz az sa to trochu zahoji,
mosi sa znova ucit’ chodit’, nebo hybat’ rukama. ESc¢e ze v¢il je aj ta rehabilitacija, kde mu to
polamané rucisko sestiicky znova rozcvi¢uju. Horsi ptipad je, kdyz sa stane neco s hlava — to
sa potom mosi ucit’ v§ecko znova, ale to chvalabohu néni mij ptipad. Mosim sa ucit’ akorat
to, co sem zapomenul.

Staficek pferusil svoje vypravéni a znova se zamyslel. VyuZil jsem chvilky, abych jej
uklidnil a vylezla ze mne nasledujici blbost:

»Ale, staficku, vSak vy jste nemél nic zlomeného, vdm operovali jenom cosi v bfichu a pokud
vim operace se podafila a vy fungujete jako zdravy ¢lovek.

, Vidi§! To sem si myslél takéj! Operace sa doktorom podaftila perfektné, vSecko Spatné ze
mna vydélali. Bfuch mné pekné zasili kiizkovym stehem, Ze to vypadd jako ornament na
fasad¢. Nic mna neboli, ale..,” pferusil stafik své vysvétlovani, ...ale to ti snad’ nebudu ani
povidat, nebo ty si takovy mamlas, Ze to kdesi napiSe§ a ja z ostudy nebudu moct’ vylézt
Z chalupy, délal staficek drahoty. Dlouho to nevydrzel a pokracoval:

,Jak uz sem ti povidal, operace sa zdafila a j4 sem mohl jit dom, ale nechalo to na mn¢
nasledky.*

,»onad ne na hlavu?* zeptal jsem se staficka netaktné.

,.Daj pokoj, es¢e to by mné tak chybélo! Sak &im su star$i ... ,, Tim vic pamatujete.. rychle
jsem doplnil staficka.

,»10Z tak nejak, enom ta expedice mojich ,,produkti* je jakéasi pomylena. Kdyz mosim, toz
idu, kdyZ né, mozu aj d¢lat’ neco jiné. Ale kdyz na to potka, mosim si k t&j ,,praci® dycky
sednut, protoZe nevim, co sa bude dét. Nejak mam doplantané to ovladani zadnich klapek.
Neketi sa mosija po nemoci u€it’ chodit’ a ja abych sa ucil, Sak vi§ co. V¢il mné nezbude, nez
sa zdrzovat doma u chalupy na dohled, nebo spésé€j na dob¢h k té onéj mistnosti. Pani
doktorka, keréj sem vSecko po pravdé poveédél, mna uklidiiovala, Ze sa to ¢asem zleps$i. No,



mam vazné obavy, ze sa teho ani nemosim dockat’. Toz vidis, uz zaséj dostavam signaly, Ze
sa ve mné ,.hnulo svédomi* a zas sa bude cosi dét’.*

Dopovédél staricek a rychle odbehl do chalupy. Dvete se za nim zaviely a bylo po povidani.
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