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Úvod
Richard Sobotka

O vojně se dobře vypráví a dobře se to poslou-
chá. O tom ví své staří mazáci, kteří před pade-
sáti lety bránili v zelených uniformách svou vlast 
i světový mír. 

Že i za lítých bojů lze zažít legraci, zaznamenal 
už Jaroslav Hašek v románu „Dobrý voják Švejk“. 
A po něm Miloslav Švandrlík v knize „Černí baro-
ni“. Teď se stejného tématu chopili staří mazáci 
z  tvůrčí skupiny seniorů, působící v  rámci pro-
jektu „Město v mé paměti“ při Městské knihovně 
v Rožnově pod Radhoštěm. 

„Každému byl přidělen samopal, o  který měl 
pečovat a který se musel naučit rozebírat a sklá-
dat i poslepu,“ zaznamenal Pavel Hon. 

„Sloužil jsem na rakouských hranicích. Při prv-
ní obchůzce za drátěnými zátarasy jsme došli 
k městečku Hardegg, které leží na rakouském bře-
hu řeky Dyje u samé hranice. Byla zrovna neděle 
a ve městě lidé korzovali, mávali na nás a smáli 
se. My ozbrojeni samopaly s ostrými náboji. Teh-
dy jsem se poprvé styděl za to, že jsem z Česko-
slovenska,“ zavzpomínal Svatopluk Bajer.

„Boj za trvalý mír byl v  50. letech 20. století 
do nás natloukán tak vehementně, že ještě ko-
lem roku 1980 mne ostravský rozhlasový re-
daktor na závěr tlachání o člověku ve výrobním 
procesu požádal, abych se alespoň několika slovy 
zmínil o důležitosti boje za trvalý mír,“ uvádí Ri-
chard Sobotka. 

„Mirek Hildebrand, akademický malíř, občas 
sebral kufřík s barvami, štětci a  rámy s napnu-
tým plátnem a několik dnů maloval podél Lužnice. 
To, že je na vojně, prostě ignoroval. Musel jsem 
použít známost s velitelem roty, jinak by skončil 
v base,“ připomněl František Drápala. 

Prostě vojna jako řemen. I  když ostré 
střelby mnohdy záležely spíš na cílném a jeho do-
vednosti vyznačit tužkou do terče ďubky coby zá-
sahy. Ale svou vlast i  světový mír jsme uhájili, 
aniž víme, jak se to událo. 

Svědectví o tom vydává tento Milý tisk. A pro-
tože zážitků bylo mnohem víc, má vyprávění po-
kračování v následujícím Milém tisku. 
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Když jsem oblékal  
ten vojenský kabát…
František Drápala

Je tomu už šedesát roků, co jsem jednoho krás-
ného letního dne našel v poštovní schránce do-
pis s adresátem: František Drápala, Dolní Paseky, 
Rožnov pod Radhoštěm. Po otevření jsem zjistil, 
že meziříčští vojenští páni po mně touží. A  tak 
mne zvou na prohlídku, zda jsem schopen zodpo-
vědně bránit naše pracující a socialistickou vlast. 
Ve stanoveném datu jsem se dostavil k odvodové 
komisi. Připadalo mi, že jsem ještě nestačil ani 
pozdravit, a  už zaznělo rázné: „Schopen! Odve-
den!“ A byl jsem zase nazpátek na chodbě. Tam 
jsem potkal svého kamaráda Frantu z  Mokrého 
a společně jsme odkráčeli do nejbližší restaurace 
navzájem si sdělit ještě čerstvé dojmy z odvodní 
procedury. Naše cesta pak přímo vedla na vlako-
vé nádraží. Ale ouha, vlak jel až za 45 minut. Azyl 
nám proto poskytla nádražní restaurace. Do Rož-
nova jsme nakonec přece jen přijeli – ač s jakýmsi 
zpožděním. Cesta do Pasek byla najednou nějak 
dlouhá, a tak nás nakonec mamka a paní Opálko-

vá z Mokrého našly, když šly z MOPu z odpoled- 
ní směny, blaženě odpočívat pod živým plotem 
na půli cesty.

V  srpnu 1959 přišel další dopis. Po otevření 
obálky jsem se dozvěděl, že se mám na státní 
útraty dostavit k určitému datu na letiště v jiho-
české Bechyni. A  tak jsem se stejně jako legen-
dární Švejk vydal přes matičku Prahu a husitský 
Tábor na jih Čech. Na rozdíl od toho Švejka jsem 
se ale do cíle nakonec dostal, do Bechyně mne 
dovezla pověstná elektrická mašinka jedoucí 
přes známý bechyňský most. Z  nádraží nás vo-
zem V3S, čili vejtřaska, dovezli na letiště, kde 
jsem se dozvěděl, že budu vojákem 9. stíhacího 
leteckého pluku, zvaného ostravsko-zvolenský. 
První týdny výcviku se desátníci Javorka z Popra-
du a Sedláček z Olomouce opravdu snažili: popla-
chy i  třikrát za noc, běh v maskách, nekonečné 
plížení v  bahenní lázni, buzerace na ubikacích. 
Díky tvrdé průpravě na internátu ve Vrchlabí, kde 
jako vedoucí sloužil kapitán ve výslužbě Štěpá-
nek, jsem to naštěstí přežil bez úhony. 

Po ukončení základního výcviku jsme byli roz-
děleni na nová místa, někteří jako radisté, jiní 
coby obsluha mobilních vysílačů. Jako radista 
jsem musel navíc absolvovat základní výcvik vý-
sadkářů. Kromě trenažérů nás tak čekaly čtyři 
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seskoky z připoutaného balónu a čtyři z  letadla 
– a  to s  vysílačkou na prsou! Seskok z  balónu 
jsem zvládl bez obtíží, zato hned ten z letadla ne-
skončil nejlépe. Dopadl jsem levou lýtkovou kostí 
na železniční koleje. Přestože mi zranění vojen-
ští lapiduši ošetřili, rána se za dva dny zanítila 
a já skončil v nemocnici v Českých Budějovicích. 
Pobyl jsem si tam nakonec celý měsíc a dodnes 
mám na levé noze jizvu velikosti dvou deseti-
korun vedle sebe. Zbývající tři seskoky jsem již 
neabsolvoval. 

Po návratu z  nemocnice si mě zavolal velitel 
roty kapitán Kuna a kroutil hlavou, proč mě vů-
bec naveleli k němu. Dívaje se do papírů, povídal: 
„Proč mi posílají vlakového mechanika, když já 
velím spojrotě?!“ Musel jsem mu tedy vysvětlit, 
že nejsem vlakový, ale vakuový mechanik, což 
je v podstatě elektrikář znalý i práce zámečníka. 
A tak kapitán nabyl přesvědčení, že jsem ten pra-
vý pro odvelení do Hvožďan, kde se nalézalo od-
loučené vysílací středisko, tzv. dálná. Hvožďany 
se nacházejí asi čtyři kilometry od Bechyně. Naše 
zdejší sídlo mělo podobu velké dřevěné boudy, kde 
byl pokoj pro sedm mužů, dále koupelna, zácho-
dy, společenská místnost s  kulečníkem a  ping- 
pongovým stolem, spižírna a místnost, kde bylo 
šest vysílačů. Venku jsme měli ještě dva záložní 
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radiovozy, jednu V3Sku a  jeden zateplený ruský 
ZIS. Když jsem dorazil, byl jsem jediný „bažant“, 
ostatní byli mazáci. Musím ale uznat, že se ke mně 
chovali jako k sobě rovnému.

Dlouho jsem se ale ve Hvožďanech neohřál. 
V  první polovině prosince proběhlo na Šumavě 
v areálu Stachy-Zadov na sjezdovce, tehdy zvané 
Kobylí hlava, armádní kolo ve sjezdovém lyžování. 
Byl jsem mezi přihlášenými. Coby ogar z Beskyd 
jsem si takovou příležitost nemohl nechat ujít. 
Zvláště když jsem zjistil, že to velká většina zú-
častněných bere hlavně jako týdenní „zašívárnu“, 
nebylo co řešit. Závodilo se ve sjezdu, slalomu 
a obřím slalomu. Ve sjezdu jsem získal první mís-
to, v další disciplíně čtvrté a v obřím slalomu třetí 
místo. Po skončení závodů jsme byli čtyři nejlepší 
lyžaři vybráni jako instruktoři do čtyř týdenních 
cyklů pro lyžařský výcvik důstojníků. Společně 
se mnou byli určeni ještě nadporučík Chromý 
z  Bechyně, nadporučík Strosser (pilot-stíhač 
MIGu 15) a  staršina Rient. Po celou dobu jsme 
byli ubytováni v  hotelu a  chodili v  civilu. Kurzy 
pro důstojníky byly jako přes kopírák. Přijeli, vy-
táhli jsme je na Kobylí hlavu, dvě třetiny se jich 
skutálelo ze svahu, ostatní to dvakrát či třikrát 
sjeli a tím to skončilo. Nikoho jsme na lyže již ne-
dostali. Zbytek turnusu prožili v místní restaura-

ci, což nám ale zase moc nevadilo. Byly to vlastně 
příjemné čtyři týdny zimní rekreace, během nichž 
jsem navázal krásné přátelství se zbývající tro-
jicí instruktorů. Nadporučíka Chromého po ná-
vratu povýšili na kapitána a  převzal velení roty 
po kapitánu Kunovi, který odešel na štáb. Mne 
posléze povýšili na desátníka (později na četaře), 
a když mazáci odešli do civilu, byl jsem jmenován 
velícím v zastoupení na dálné ve Hvožďanech. 

Pobyt ve Hvožďanech byl nezapomenutelný. 
Oficiálně jsme se měli stravovat v  hospodě, ale 
my jsme žili velmi často i  ze zásob získaných 
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Bylo jich pět a mezi nimi také Mirek Hildebrand, 
akademický malíř. Stali se z  nás celoživotní ka-
marádi a  naše přátelství ukončila až jeho smrt 
před dvěma lety. Byl to ovšem bohém. Občas 
jej to popadlo, sebral kufřík s  barvami, štětce, 
dva tři rámy s napnutým plátnem a zmizel. Tou-
lal se několik dnů podél Lužnice a maloval. To že 
je na vojně, prostě ignoroval. Většinou se vrá-
til zavčas sám a bylo to bez následků. Občas jej 
ale dopravila tzv. lítačka, tedy vojenská policie. 
To jsem pak musel použít známost s  velitelem 
roty Frantou Chromým, jinak by Mirek skončil 
na nějaký čas v base. S novou osádkou jsem se 
brzy sžil a  vojna utíkala celkem poklidně. Zhru-
ba dvě stě či tři sta metrů od naší ubikace byly 
tři vojenské ubytovny ženistů. Jejich důstojníci si 
k nám chodívali zahrát kulečník nebo stolní tenis, 
my zase k nim v případě nouze do jídelny na obě-
dy. Nedaleko byla Lužnice, chodívali jsme se tam 
koupat, a nedaleko byl i stanový tábor bižuterky 
z Jablonce nad Nisou. Takže o zábavu bylo také 
postaráno.

Jednoho třídenního opušťáku jsem využil, že 
jsem vyrazil za svojí budoucí ženou, s  níž jsem 
se seznámil během učení ve Vrchlabí. Dělilo nás 
300 kilometrů. Ve dvě po poledni jsem vyrazil 
vlakem z Bechyně, před devátou večer jsem vy-

od místních. Co chvíli někdo z  nich potřebo-
val opravit elektrické rozvody na vařiči, troubě, 
pračce či jiném elektrickém zařízení. Odměna pak 
měla podobu naturálií – vajíčka, sádlo, koláče… 
Daly se tedy našetřit nějaké peníze a tehdy jsme 
s  Edou Strosserem utvořili obapolně výhodnou 
spolupráci. On byl sice rozvedený a  platil ali-
menty na dvě děti, já měl ale zato motorku JAWA 
350 a  také nějaké ty peníze, když mne povýšili. 
Společně jsme jezdili po zábavách, po výletech 
– do Písku, Tábora, Českých Budějovic. On za-
jišťoval dopravu, já financování. Vycházky jsem 
také nepotřeboval, když jsem za doprovod měl 
důstojníka. 

Možná ještě dnes vzpomínají někteří pamět-
níci v  Bechyni na Edu Strossera a  jeho letecký 
„kousek“. Jednou se s  kamarády vsadil, že se 
svým MIG 15 podletí obloukový most přes Luž-
nici. Sázku vyhrál. Jen po kázeňském řízení přišel 
o jednu hvězdičku, když jej degradovali z nadpo-
ručíka na poručíka. K tomu musel zaplatit nákla-
dy na zasklení mnoha oken bechyňských domů, 
která tlaková vlna po průletu letadla pěkně vy-
sklila. Částka to byla nemalá a  Eda se zadlužil 
na dalších několik měsíců.

Po odchodu mazáků přišli na dálnou do Hvož-
ďan absolventi poddůstojnické školy v Žamberku. 
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tovala, že mi hrozila otrava alkoholem. Jakmile 
zjistila, že jsem voják, tázala se mě, za jak dlou-
ho, že to mám. V té době ale propukla známá ku-
bánská krize a nám prodloužili vojenskou službu 
na neurčito. Uznalá primářka nakonec rozhodla, 
že potvrdí diagnózu rožnovského lékaře a že mám 
tedy žloutenku. „Čtrnáct dní budete u nás a pak 
ještě čtyři až pět týdnů doma na doléčení.“ Díky 
panu doktoru Masaříkovi se nakonec i ten domácí 
pobyt nějak protáhl, až mi před Vánocemi přišel 
dopis, ať se dostavím na posádku odevzdat věci, 
že jsem propuštěn do civilu. Nechtěl jsem si kazit 
Vánoce, a tak jsem do Bechyně dorazil až po No-
vém roce. Z mého nástupního ročníku jsem po-
tkal pouze dva, kteří nasluhovali dobu strávenou 
v base. Odevzdávat nakonec nebylo ani co. Zbra-
ně byly stejně uloženy na posádce, na sobě jsem 
měl uniformu a zbytek prádla si už během podzi-
mu rozebrali spolusloužící. Rozloučil jsem se tedy 
aspoň s  Frantou Chromým a  Edou Strosserem, 
Riant byl již dříve převelen do Českých Budějovic. 

Zamával jsem letišti i  bechyňskému mostu 
a odjel domů. Do civilu!

stoupil ve Staré Pace, ale přípoj do Vrchlabí mi 
jel až v 5.45 ráno. A protože jsem měl našetře-
né nějaké finance, zavolal jsem si taxi. Přijela 
Volha a po třiceti kilometrech mne taxikář vysadil 
v Dolním Lánově před domkem rodičů mé budou-
cí manželky. Když jsem vystoupil a chtěl vyrovnat 
účet, taxikář byl proti s tím, že byl také vojákem 
a že si to vynahradí jinde. Zavřel dveře a odjel. 

Poslední dějství mé vojenské služby začalo ne-
vinně. Dostal jsem dovolenku a na deset dní odjel 
k rodičům do Rožnova, kam za mnou přijela i bu-
doucí žena. Vydali jsme se tedy na výlet na Velký 
Javorník. Tehdy tam byla ještě kulečníková dráha 
a hrálo se vždy o velkou borovičku. A protože jsem 
musel zastoupit v konzumaci i otce, dopadl jsem 
neslavně. Jak jsem se dostal z Javorníku na Pase-
ky, už moc nevím, ještě že byl na verandě gauč, 
který mi poskytl potřebný azyl. Má budoucí 
žena celou dobu o mne starostlivě pečovala (do-
zajista to i rozhodlo, že jsem ji o tři měsíce poz-
ději požádal o ruku, když to se mnou vše vydrže-
la!). Ráno, když mi bylo už lépe, se na mne přišel 
podívat MUDr. Lacina. Zvedl mi obočí, oči kalné 
až zažloutlé, a protože v té době na okrese řádila 
žloutenka, naložil mě do auta a odvezl do vsetín-
ské nemocnice. Tam mi odebrali krev. Když od-
poledne za mnou přišla paní primářka, konsta-
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a  stal se ze mě vozka. Koně jsme neměli přímo 
na rotě, ale byli ustájeni v dědině u jedné vdovy, 
jejíž syn sloužil na rotě jako hlavní kynolog (veli-
tel psovodů).

Pro mne to byla výhoda, že jsem nemusel 
sloužit přímo na hranici a  mohl jsem se kdyko-
liv dostat z  roty, když jsem šel krmit koně, vo-
zit proviant z obchodu a poštu z dědiny. K mým 
povinnostem ještě patřilo starat se o  krmení 
čtyř prasat, která byla přímo na rotě. Nevýho-
dou služby jako vozka bylo, že jsem musel chodit 
na kontroly pohraničních hlídek, vždy s některým 
důstojníkem hlavně v noci. Další nevýhodou bylo 

Moje vojna  
u pohraniční stráže
Svatopluk Bajer

Na vojně jsem byl v letech 1966 až 1968. Po dvou 
měsících základního vojenského výcviku jako 
pěšáci jsme byli rozdělení na pohraniční roty. 
Sloužil jsem na rakouských hranicích, kde byla 
hranicí řeka Dyje. Při první obchůzce za drátěný-
mi zátarasy jsme došli k městečku Hardegg, kte-
ré leží na rakouském břehu u samé hranice. Byla 
zrovna neděle a  ve městě lidé korzovali, mávali 
na nás a smáli se. My ozbrojeni samopaly s ostrý-
mi náboji – byla nás vojáků i s velitelem asi stov-
ka. Tehdy jsem se poprvé styděl za to, že jsem 
z Československa.

Na této pohraniční rotě byl také pár koní. Ti 
sloužili k  dovozu pošty, zásobování proviantem 
a udržování kontrolního pásu za drátěnými záta-
rasy. Protože předchozí vozka odešel už do civilu, 
velitel roty nás nováčky oslovil, kdo by chtěl jít 
do služby ke koním. My jsme doma měli v hospo-
dářství koně, tak jsem se k  této službě přihlásil 
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do dědiny pro koně. Ty jsem měl už zapřažené 
ve voze a  hlídala mi je tetička na dvoře. Rychle 
trapem na rotu, naložit a zapřáhnout kuchyni. Sti-
hl jsem to všechno za 12 minut. Major z kontroly 
vyhlásil navíc ještě chemický poplach: „Masky 
nasadit!“ To ale neměl dělat. Když na nástupišti si 
všichni vojáci začali nasazovat masky a chemické 
družstvo se začalo oblékat do protichemických 
obleků, začali se koně plašit. Já je držel a nebyl 
jsem schopen si masku nasadit. Tu ke mně při-
běhl onen major a začal řvát: „To platí i pro vás, 
vojíne!!“ Tak jsem mu vrazil opratě do rukou a za-
čal jsem si nasazovat masku. Ten major koně ne-

dělání stop pro výcvik hraničářských psů, pro-
tože jsem s  nimi nechodil do služeb. Dělal jsem 
figuranta nejen ve tvoření stop, ale také při ná-
cviku zadržení pachatele při pokusu o překroče-
ní hranice. To byl velmi nepříjemný pocit a navíc 
strach, hlavně v noci, kdy jsem nevěděl, který pes 
a  ze které strany na mne zaútočí. Psi si mě ale 
pamatovali velmi dobře, a  když jsem šel kolem 
psinců, tak ti, co zrovna nebyli ve službě, hrozně 
řádili a příšerně na mne řvali. 

Po nástupu na rotu se také nacvičovaly po-
hraniční a  bojové poplachy. Pohraniční poplach 
představoval nástup do pěti minut v pohraniční 
výstroji a  výzbroji. Bojový poplach byl pak ná-
stup do 15 minut s plnou polní. Já k  tomu ještě 
musel nastoupit i  s koňmi zapřaženými ve voze. 
Na vůz nakládali kuchaři proviant na tři dny. 
Za vůz se ještě připřahala i polní kuchyně. Proto-
že koně byli ustájeni v dědině, skoro půl kilometru 
od roty, nikdy jsem to nestíhal a byl vždy na ná-
stupu poslední. Při nácviku jsem býval na nástu-
pišti s naložením všeho v čase nad 20 minut. Asi 
po měsíci na rotě přijela kontrola z  pohraniční 
brigády a vyhlásila bojový poplach. Bylo to ráno 
okolo osmé hodiny. Právě jsem se vrátil od koní 
a měl jsem jet pro proviant a na poštu, tu jsem 
zapomněl na rotě. Sebral jsem plnou polní a zpět 
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Jaké to bylo „na vojně“
Pavel Hon

Koncem roku 2004 skončila historie české armá-
dy, založené na brancích a  ta se stala armádou 
plně profesionální. Proto doufám, že sepsáním 
těchto vzpomínek nevyzradím žádné vojenské 
tajemství.

V  roce 1965, kdy jsem narukoval, platilo jed-
noduché pravidlo: každý zdravý mladý muž, 
občan ČSSR, byl ve svých devatenácti letech 
povolán k odvodu, kde se podrobil především lé-
kařské prohlídce. Byl-li uznán schopným, byl asi 
ve věku dvaceti let povolán k  výkonu základní 
vojenské služby v  délce 24 měsíců. Jestliže ne-
prošel, byla mu vystavena tzv. „modrá knížka“ 
a branné povinnosti byl zproštěn.

Z uvedeného platila výjimka pro vysokoškolá-
ky, kteří během civilního studia absolvovali vojen-
skou katedru při civilní vysoké škole a po složení 
závěrečných (důstojnických) zkoušek byli pak po-
voláni jako poddůstojníci – „absolventi“ k vyko-
nání zkrácené základní služby v trvání 12 měsíců. 
Po propuštění do civilu byli zpravidla jmenováni 

zvládl, začali kolem něho jezdit dokola. Všichni se 
rozprchli a na nástupišti zůstal jen major s koňmi. 
Já jsem si strhnul masku a  chytil koně u  hlavy. 
Na štěstí koně nikoho nezranili. Major celý ble-
dý a značně roztřesený se zmohl jen na rozkaz: 
„Masky skrýt, konec bojového poplachu!“ Všichni 
se vrátili na nástupiště, sesbírali proviant a hrn-
ce, které popadaly z vozu. Major nasedl do GAZu 
a urychleně odejel zpět na pohraniční brigádu...

U koní jsem zůstal ještě asi půl roku. Byli to jed-
ni z posledních koní u pohraničníků. Začala úplná 
motorizace armády. Všichni pěšáci byli přecvi-
čení na motostřelce. Také já jsem byl přeškolen, 
nejdříve na vojenského řidiče. Později opět ná-
sledovalo další přecvičení na řidiče obrněného 
transportéru typu „hakl“ (polopásový – používa-
ný již ve 2. světové válce německou armádou).
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v  týdnu (v  pondělí – děvčata a  „nevojáci“ měli 
v ten den volno) po čtyři semestry. 

Ostré střelby jsme absolvovali na vojenské 
střelnici z  pušek (v  roce 1963!!), na sportovní 
střelnici pak z pistole. V rámci odborné (zdravot-
nické) přípravy jsme pak mj. přihlíželi patologic-
ké pitvě na lékařské fakultě. Odborné přednášky 
vedli většinou vojenští lékaři, ostatní vojenské 
záležitosti důstojníci – zaměstnanci vojenské 
katedry.

Po 4. semestru (celkově 8. semestru studia) 
pak byly závěrečné zkoušky z vojenské přípravy 
– na soustředění v kasárnách v Hodoníně v červ-
nu 1963. Tam jsme poprvé „okusili“ vojenský život 
– každá světnice měla svého velitele z řad „ma-
záků“, tj. vojáků druhého roku základní služby, 
obvykle v hodnosti poddůstojníka (desátník – če-
tař). Denní režim byl stejný jako pro vojáky zá-
kladní služby až na to, že jako „zaměstnání“ jsme 
měli většinou „samostudium“, tj. individuální pří-
pravu na zkoušky. Na základě znalostí u zkoušek 
bylo pak OVS (okresní vojenské správě) navrženo 
povýšení, většinou na svobodníka-absolventa. 
Pořád jsme ovšem byli „katedristé“, neměli jsme 
složenou vojenskou přísahu, a  proto jsme ne-
mohli oficiálně na „vycházku“, tj. odejít z kasáren 
do města. Přesto si pamatuji, že v  tu dobu měli 

do nejnižší důstojnické hodnosti podporučíka 
v záloze. Z tohoto pravidla existovala spousta vý-
jimek, jak uvidíme v dalším vyprávění.

Začal jsem tedy v  pátém semestru navště-
vovat se spolužáky vojenskou katedru Uni-
verzity Palackého, která školila studenty bez 
ohledu na studijní obor (s  výjimkou mediků) 
na vojenskou „odbornost“ zdravotník. Při škole-
ní, které obsahovalo všechny vojenské disciplíny 
– od pořadové přípravy, organizace armády přes 
střelby až po zdravotnické zásady první pomo-
ci, vojenskou hygienu, základy patologie apod. 
– jsme si vedli poznámky do tzv. autorizovaných 
sešitů, které byly trvale uloženy na vojenské ka-
tedře a měli jsme je pouze tam k dispozici. Auto-
rizace znamenala, že sešity byly zapečetěné, ne-
smělo se z nich trhat nebo přidávat listy atd. Jako 
„katedristé“ jsme neměli ani normální uniformu, 
pouze jakési „montérky“ v barvě khaki s označe-
ním ročníku patřičným počtem žlutých „véček“ 
na rukávě. Na vojenské čepici – „lodičce“ – jsme 
měli odznak s mečem a písmeny VŠ – „odborní-
ci“ mezi námi tvrdili, že to neznamená „Vysoká 
škola“, nýbrž „Vojsko Švejků“. K tomu černé boty 
„komisňáky“, které se měly lesknout, a plynová 
maska v obalu – místo ní jsme ovšem mívali sva-
činu. Celá příprava pak probíhala vždy jeden den 
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jenské služby v trvání 12 měsíců. S sebou vezmě-
te: holení, kartáček na zuby, …, tento povolávací 
rozkaz, …“ S vojenskou důkladností (o které jsem 
se měl možnost ještě mnohokrát přesvědčit) pak 
bylo podrobně vypsáno, nejen co musím a  co 
nesmím mít s sebou, ale i  jak se tam dopravím, 
jak s jízdenkou…, a hlavně abych byl při příjezdu 
střízlivý. 

Už ve vlaku jsem potkal několik bývalých spo-
lužáků, cestou do kasáren nás stále přibývalo! 
Tak jsme se sešli všichni jako na vojenské kated- 
ře. Navíc přibyli „katedristé“ z  Bratislavy, takže 
nakonec nás tam bylo asi 150.

A  začala „vojna jako řemen“! Vyfasovali jsme 
kompletní výstroj, každý dvě uniformy (cvičnou 
a vycházkovou) v provedení „kopřiváče“, tj. z tlus- 
té plsti podobné látky, která dokázala citlivější 
jedince pěkně „kousat“! Každému byl přidělen 
samopal, o  který měl pečovat a  který se musel 
naučit rozebírat a skládat i poslepu. Ty samopaly 
byly v  takovém stavu, že jsme nevěřili tomu, že 
se z nich dá taky střílet – ale vybraly se z nich 
lepší kusy na obsazení „palpostů“ na střelnici 
a všichni jsme s nimi povinnou ostrou střelbu ab-
solvovali! Kromě „pořadové“ a vojenských „řádů“ 
byl 56denní kurz rychloopakováním katedry 
s  následnými závěrečnými zkouškami, složením 

v Hodoníně soustředění naši krasobruslaři a my 
jsme navštívili, ovšem kolektivně, jejich závěreč-
nou exhibici na krytém zimním stadionu. 

Perlička z tohoto soustředění: na naše závěreč-
né zkoušky v Hodoníně přijeli tři generálové zdra-
votní služby – náš velitel světnice do této doby ne-
viděl vyšší „šarži“ (hodnost) než kapitána – není 
ovšem jisté, zda byl z jejich přítomnosti na větvi 
víc on, než z jeho „řízného“ vojenského vystupo-
vání dotyční generálové, kteří normálně působili 
jako primáři ve vojenské nemocnici nebo na mini-
sterstvu obrany. Myslel jsem, že toto setkání se 
spolužáky z  vysoké je poslední, ale skutečnost 
byla jiná, jak se ukázalo za dva roky.

Po prázdninách 1963 jsme měli jiné starosti, 
než jak bude pokračovat naše „služba vlasti“: 
většinu z nás čekaly diplomové práce a příprava 
na závěrečné státní zkoušky. Po obhájení diplom-
ky, zvládnutí státnic a  promoci jsem nastoupil 
1. srpna 1964 na „umístěnku“ do rožnovské Tes-
ly; prozatím jsem byl ubytován na „svobodárce“ 
s vyhlídkou na rok základní vojenské služby.

Když jsem se jakž takž „zabydlel“ v  Rožno-
vě, po osmi měsících přišel povolávací rozkaz: 
„Dostavte se dne 1. dubna 1965 do 8.00 ho-
din ke Školskému a  výcvikovému středisku týlu 
v Žilině (adresa) za účelem vykonání základní vo-
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Na jídlo, do učeben atd. se chodilo „v  tvaru“ 
– husím pochodem za hlasitého velení poddů-
stojníka – „staršiny roty“. Odpoledne bývalo „sa-
mostudium“ nebo osobní volno – ven z kasáren 
jsme samozřejmě po dobu kurzu ještě nesměli. 
Večer jsme směli do posádkového kina – já jsem 
chodil pravidelně do promítací kabiny, kde vládl 
„občanský zaměstnanec“ pan Čmelík, který měl 
přes den zaměstnání v kterési kanceláři a večer 
si přivydělával promítáním filmů. Brzy jsem se 
jako jeho pomocník osvědčil tak, že mne nechá-
val promítat celé představení, což, jak se později 
ukázalo, velmi příznivě ovlivnilo moji další vojen-
skou službu.

Krátce před závěrečnými zkouškami mne to-
tiž zavolali k náčelníkovi „učební skupiny zdrav“ 
s  tím, zdali bych nechtěl i  po zkouškách zůstat 
na zbytek základní služby v  Žilině; významnou 
částí výuky, zvláště pak první pomoci, bylo totiž 
promítání šestnáctimilimetrových filmů – a  ni-
kdo na učební skupině neměl oprávnění – promí-
tačský diplom – aby to mohl oficiálně provádět. 
Vzhledem k  tomu, že mnoho filmů se půjčovalo 
„z  civilu“, např. z Červeného kříže, byla to situ-
ace na pováženou. Bylo tak další moje setrvání 
v Žilině podmíněno uspořádáním promítačského 
kurzu pro příslušníky učební skupiny. Se sebevě-

vojenské přísahy a event. povýšením (podle vý-
sledku zkoušek). Pak jsme byli odveleni ve funkci 
zdravotníků k „bojovým“ útvarům. – Já jsem pod-
le návrhu z katedry byl (jako drtivá většina ostat-
ních) hned při nástupu „povýšen“ na svobodní-
ka-absolventa, což se poznalo podle jedné bílé 
a  jedné červené „nudle“ (pásky) na náramení-
cích. Místo občanských průkazů, které jsme mu-
seli odevzdat, byly našimi doklady nadále „vojen-
ská“ a vycházková knížka. 



28 29

Když jsem se vrátil zpátky do kasáren, nastal 
mi nový život! Především jsem musel pomstít 
spolužáky, což jsem jim slíbil před jejich odcho-
dem; to bylo totiž tak: U  útvaru sloužil prapor-
čík H. jako profesionální zdravotník, nevzdělaný, 
tupý „zupák“, který se „vozil“ po absolventech 
na každém kroku – právě pro maličkosti, kte-
ré byly svobodomyslným „akademikům“ nejvíce 
proti srsti: nedostatečně „řízné“ vojenské vystu-
pování, zdravení…

Příležitost k  odplatě jeho vlastní „zbraní“ se 
ovšem naskytla až v prosinci téhož roku, kdy už 
jsme chodili po kasárnách se zlatými hvězdami 
podporučíků na ramenou – ztropil jsem povyk, 
že mne nepozdravil jako vyšší šarži podle předpi-
su – a to jako z udělání téměř před očima velitele 
útvaru, který nás oba povolal k  „raportu“. Do-
tyčný dostal sice jen týden „domácí vězení“ a já 
napomenutí, abych to s tou „vojnou“ nepřeháněl, 
ale ostudu z toho měl náramnou a myslím, že klu-
ci, kterým jsem o tom psal, měli zadostiučinění.

Ale musím se zpátky vrátit na začátek 
června – po návratu z „opušťáku“ jsem „vyfaso-
val“ dva nové (tesilové) stejnokroje, musel jsem 
si na ně přišít desátnické a absolventské „nudle“ 
a začal jsem docházet na učební skupinu jako její 
příslušník. Dostal jsem přidělený stůl, na kterém 

domím zeleného mládí jsem souhlasil, i když jsem 
o něčem podobném jako promítačský kurz neměl 
ani sebemenší potuchu.

Na učební skupině si mě považovali, odpadly 
téměř všechny vojenské povinnosti, měl jsem 
volný pohyb nejen po městě, ale (i když „načer-
no“) jsem téměř pravidelně jezdil o  víkendech 
domů. Navíc: protože u  útvaru byla vývojová 
krejčovská dílna, která šila vzorky uniforem, 
„vyfasoval“ jsem další dvě vycházkové unifor-
my z  tesilu, k  nerozeznání od uniforem důstoj-
níků z povolání, včetně frajerské tesilové „lodič-
ky“ a  dvou „bundokošil“, které v  létě nahradily  
„blůzu“ = sako.

Hned na počátku mého dalšího působení v Ži-
lině jsem obdržel 2+2 dny volna k opuštění po-
sádky – krátce „opušťák“ – první den jsem byl 
na promoci manželky, druhý den jsme se i s malou 
Danuškou stěhovali z Hané do Rožnova – do no-
vého dvoupokojového družstevního bytu. Těsně 
před zkouškami mě totiž v  kasárnách navštívil 
můj tehdejší vedoucí v Tesle a předal mi nějakou 
stokorunu prémií ještě za práci „v civilu“ – a klíče 
od bytu! Tak byl počátek mého dalšího působení 
v Žilině poznamenán šťastnými událostmi! Vzhle-
dem k výbornému prospěchu u zkoušek jsem byl 
povýšen na desátníka-absolventa. 
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jící silnou cukrovku, takže vojenské služby nebyl 
schopen). Na podzim jsme s ním a s majorem K. 
jeli na služební cestu do Trenčína – na armádní 
kolo ASUT (armádní soutěže umělecké tvořivos-
ti) – měl jsem tam nějaké fotografie ještě z civi-
lu – dostal jsem za ně čestné uznání. Na tren-
čínském hradě jsme se pak v  různých veselých 
pózách navzájem fotografovali. Přátelé a činnost 
v  posádkovém klubu mi zpříjemňovali „vojenský 
život“, ale i  jinak to bylo něco úplně jiného než 
první dva měsíce kurzu. Taky už jsme byli „šar-
že“ – desátníci-absolventi s  tím, že ještě v prů-
běhu roční prezenční služby budeme jmenováni 
do nejnižší důstojnické hodnosti – podporučíků 
základní služby.

K  prvnímu říjnu jsem ale byl povýšen 
do hodnosti četař-absolvent; znamenalo to vyš-
ší „služné“ a pro mne bylo památné tím, že brzo 
po tomto povýšení, když jsem si na všechny uni-
formy přišil třetí „nudli“, přišel rozkaz, že nadále 
se poddůstojnické hodnosti označují „peckami“, 
a tak jsem zase „nudle“ musel párat.

Ke jmenování podporučíky došlo 1. prosin-
ce v  rozkaze ministra národní obrany(!) – výtah 
z  tohoto rozkazu se četl na „bojovém rozdílení“ 
v pondělí 6. prosince – každé pondělí ráno měli 
všichni vojáci velitelské roty nástup, kde se kon-

jsem si sestavil neumělou nabíječku akumulá-
torků do kapesní svítilny; zapnul jsem ji a odešel 
něco vyřizovat do města; nabíječka neměla ome-
zení proudu, a tak se akumulátorek nafoukl a ex-
plodoval. Prý tenkrát byli kolegové a  kolegyně 
přesvědčeni, že jde o atentát!

Mimo výuku jsem vedl promítačský kurz podle 
podkladů dodaných z  velitelství. Pilně jsem do-
cházel po večerech do promítačské kabiny po-
sádkového kina. V posádkovém klubu jsem získal 
nové přátele: náčelníka klubu mjr. K., amatérské-
ho malíře, a  jeho podřízeného, občanského za-
městnance Igora R. Ten taky trochu maloval, ji-
nak vedl sklad klubu, knihovnu a prodával knížky. 
Měl mi velice za zlé, že chodím promítat zadarmo 
– nemohl pochopit, že jsem získal víc než jen pár 
korun: bylo mi slíbeno, že budu-li mít dostateč-
nou praxi v  promítací kabině, dostanu zároveň 
s „mými“ frekventanty kurzu promítačský diplom 
– ale na pětatřicetimilimetrový „profesionální“ 
film, který by mne opravňoval promítat za pe-
níze kdekoliv v republice. 

S Igorem jsme užili moc a moc, byl velice veselý 
a přátelský. Jednou jsem s ním jel dokonce na ná-
vštěvu k jeho rodině kamsi k Váhu (asi aby se po-
chlubil, jakého má velkého přítele – sám byl malé 
postavy vlivem nějaké poruchy a s  tím souvise-
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pomocníka dozorčího útvaru a posádky. Na rozdíl 
od jiných služeb se při ní mohlo i spát – jenom-
že to bylo na Silvestra, takže jsem téměř celou 
noc svážel v „gaziku“ dezertéry z okolních vesnic 
– rovnou do „basy“. Až dlouho po půlnoci jsem se 
dostal na kutě – a poměrně brzo ráno začal řinčet 
telefon. Rozespalý jsem jej zvedl a  ohlásil jsem 
se jako „pomocník dozorčího Školského a  vý-
cvikového střediska týlu Žilina“, což byla hrozná 
chyba, neboť šlo o  přímou linku z  ministerstva, 
kde jsem se měl hlásit zakódovaným způsobem. 
Na druhém konci začal někdo nehorázně řvát, že 
mě předá prokurátorovi – nakonec hovor převzal 
důstojník, se kterým jsem sloužil, a všecko bylo 
v  pořádku. Dodnes nevím, jakého zločinu jsem 
se vlastně dopustil. Odpoledne mi služba skon-
čila a šel jsem „na stopa“. Ale s velkými obtíže-
mi jsem dojel jen do Bytče, kde jsem nastoupil 
do vlaku a pozdě v noci dorazil domů. Tam mne 
nečekali, klíč byl v zámku zevnitř, a  já jsem spal 
u  sousedů, na které jsem se dozvonil, na zemi 
v obýváku.

Jednou jsem si stopl motorku, cestou nás ale 
chytl liják – motocyklista mi zastavil na Hor-
ní Bečvě u  kryté zastávky autobusu. Když jsem 
slyšel shora přijíždět auto, vyběhl jsem do deště 
a zamával. Auto zastavilo, a protože jsem si vši-

trolovala přítomnost, resp. se četlo, kdo je ne-
mocný, odvelen, …, jaké kdo má v týdnu služby, 
pochvaly a potrestání apod. V uvedeném případě 
jsme dostali hobla a museli jsme platit nějaké pití, 
aby se naše jmenování jaksepatří oslavilo.

Do jmenování prakticky neexistovala možnost, 
jak se dostat domů k  rodině. Jako učitelé jsme 
však nebyli hlídaní, takže pokud jsme neměli přes 
víkend „službu“, stačilo v sobotu odejít „na sto-
pa“. A jestliže stál člověk v pondělí ráno na svém 
místě při „bojovém rozdílení“, bylo vše v pořád-
ku. Když mi však velitel major V. předával vojen-
skou knížku s vyznačeným jmenováním, podotkl, 
že je konec s ježděním domů „načerno“. Rád jsem 
souhlasil, neboť od tohoto okamžiku jsem mohl 
jezdit domů legálně – jen s  patřičným zápisem 
do „Knihy opuštění posádky“.

I  s  pohybem po městě to bylo jednodušší – 
navštívil jsem několikrát i  místní sportovní leti-
ště. Dokonce jsme chodili ve vyhrazené hodiny 
do krytého bazénu plavat.

Ježdění domů „načerno“ jsem si skutečně užil. 
Stopování aut však ani tenkrát nebylo ideální, 
i  když řidiči brali stopaře (a  zvláště pak vojáky) 
daleko ochotněji než dnes. Přesvědčil jsem se 
o tom například na Nový rok 1966, kdy jsem… – 
Ale popořádku: na Silvestra na mne vyšla služba 
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vím cestu dál. Pražský řidič mi řekl, že normál-
ně by mi nezastavil, ale za těchto okolností že si 
můžu přisednout. Nakonec byl velice příjemný 
a  svezl mě až na Hanou. Tak jsem býval téměř 
každý týden doma u rodiny a čas vyměřený pro 
službu v armádě utekl jako voda.

Na podzim zahýbala naším vojenským životem 
ještě jedna událost: v Zemianských Kostoĺanoch 
se velká chemická továrna zbavovala všelijakých 
– i  toxických – odpadů tak, že je smísené s  vo-
dou čerpala za sypanou zemní hráz. Ta se jed-
nou v noci protrhla a voda spláchla vše, co jí stá-
lo v cestě. Protože v bahně, které po sobě voda 
zanechala, byly všelijaké jedy, bylo všechno oby-
vatelstvo evakuováno a na odstraňování spouště 
byli nasazeni vojáci, mezi jinými i my – absolven-
ti a důstojníci z kurzů v Žilině. Užili jsme si těžké 
práce v nevlídném a nebezpečném prostředí – ale 
na druhé straně jsme se více sžili a  měli jsme 
(kromě pochvaly od velitele) hřejivý pocit pomoci 
lidem v nouzi.

Ještě na podzim přijela „na inspekci“ vzácná 
návštěva – legendární plukovník Emil Zátopek! 
Museli jsme poctivěji absolvovat rozcvičky, ale 
nakonec uspořádal v  kinosále besedu o  svém 
sportování, spojenou s  promítáním úzkých fil-
mů – to byl úkol pro mne. Tím jsem se ale dostal 

ml, že má olomouckou značku, hned jsem si do-
mlouval, jestli mne sveze až do Olomouce. Řidič 
s úsměvem přikývl a já jsem se mu začal svěřovat, 
jak je to daleko z Žiliny (tenkrát ještě byl zbytek 
rodiny u dědečka v Nákle). Najednou mi řidič řekl: 
„Ale vždyť já vás znám, vy jste přece od majora 
V. z velitelské roty!“ – Krve by se ve mně nedoře-
zal! Řidič se chvilku pásl na mých úzkostech a pak 
mne uklidnil, že mne nepráskne – a slovo dodržel! 
Nakonec jsem si uvědomil, že to auto znám – stá-
valo v kasárnách vždycky na stejném místě.

Jindy jsem dojel do Makova, a  dál nic nejelo 
a nejelo. Zjistil jsem ale, že ze zastávky ČSAD po-
jede za chvíli autobus až do Rožnova. Skutečně 
jel a byl jsem v něm jediný cestující. Na dotaz řidi-
če – tak kam to bude – jsem prohlásil, že nejraději 
nikam (měl jsem málo peněz). Řekl mi, ať si sednu 
za něj, v  případě kontroly že mi dá nějakou jíz-
denku za korunu – a jelo se. V autobuse přibývalo 
lidí a  najednou ve mně hrklo! Uprostřed silnice 
stál „esenbák“ (policista) a  zastavoval autobus! 
Řidič se s ním pobavil a potom začal s autobusem 
couvat – má prý v  protisměru projet nadměrný 
náklad, a proto se musí uhnout z cesty. Spadl mi 
kámen ze srdce, a protože vedle silnice už stálo 
pár aut, mezi nimi Tatra 603 s pražským číslem, 
řekl jsem řidiči, aby mne pustil ven, že si domlu-
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(popravdě, asi by mi „atomkecky“ v takovém pří-
padě nebyly k ničemu).

Výše uvedená opatření se dnes mohou zdát 
nepochopitelná – vrcholila však „studená válka“ 
a  museli jsme tedy být neustále v  pohotovosti. 
Myslím, že ani my, kteří jsme tuto dobu prožili 
na vlastní kůži, jsme neměli potuchy o  tom, jak 
blízko byla světová katastrofa v podobě jaderné-
ho konfliktu (a jak směšná byla naše opatření).

Tolik tedy o tom, jaké to bylo kdysi „na vojně“. 
Osobně si myslím, že povinná vojenská služba 
byla jevem pozitivním – naučila mladé muže sa-
mostatnosti, postarat se sami o sebe – ale jako 
každá instituce s sebou nesla i negativní zážitky.

do jeho blízkosti a vepsal mi věnování s podpisem 
do knížky o  olympijském Tokiu 1964, kde byli 
i s manželkou jako hosté. 

A přišla zima a my jsme už byli „mazáci“ – a tě-
šili jsme se na jaro – do civilu! 

Konečně přišel dlouho očekávaný první du-
ben a měli jsme odejít do „zálohy“. Volal si mne 
ale můj velitel, že bych měl vlastně „nasluhovat“ 
opušťák, který jsem dostal na manželčinu pro-
moci a  stěhování do Rožnova. Chvilku se pásl 
na mé hrůze, že bych tam musel ještě tři dny 
zůstat, ale nakonec mi je prominul a  já jsem se 
převléknul do civilu, odevzdal všechny vyfaso-
vané materiály, naposledy se prošel po Žilině 
a dojel stopem do Rožnova. Do civilu jsem dostal 
khaki kalhoty, které byly k  neroztrhání, tesilo-
vou „lodičku“ a  dvě „bundokošile“, které mám  
dodnes.

Nejprve po návratu „do civilu“ jsem však byl 
volán na Okresní vojenskou správu do Vsetína, 
kde mi byl vylepen do vojenské knížky povolá-
vací rozkaz v případě mobilizace a osobní iden-
tifikační kovová známka; kromě toho jsem „vy-
fasoval“ osobní dozimetr, ochrannou masku, 
pláštěnku a  „atomkecky“ (návleky na kalhoty 
s  gumovými galošemi, které se upevnily v  pase 
tkanicemi) pro případ napadení atomovou zbraní 
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soupravy. Sotva jsme se během osmihodinové 
jízdy vlakem navzájem trochu poznali, v  kasár-
nách po stříhací vlasové proceduře a  převlék-
nutí do vojenského mundúru jsme si byli zase 
naprosto cizí, prostě jsme se po té radikální kos-
metické proměně nepoznali. 

Nastala doba přijímače. Dusot ocvočkovaných 
půllitrů na betonovém buzerplace. V  otevřeném 
terénu pak nácvik přískoků, plížení a  plazení. 
A  to včetně oblíbeného povelu „Nepřítel vza-
du!“ i s povinnou otočkou v totálně rozmáčeném 
oranisku. Padl i  neméně oblíbený povel „Voda 
stoupá!“, kdy v řídce zalesněném svažitém teré-
nu bylo potřeba vylézt s  plnou polní na zádech 
na nejbližší strom.

Měl pravdu politruk, když tvrdil: „Těžko na cvi-
čišti, lehko v boji!“ 

Vojna prostě nebyla žádné leháro, takže jsme 
se při boji za trvalý mír čas od času trochu i za-
potili. Morálku poněkud nabourávali málo uvědo-
mělí mazáci, kteří každý večer ostentativně stří-
hali krejčovský metr a hlasitě zpívali: „Další den 
v pr…., chvála pánubohu!“ 

Ostré střelby jsme zvládli na výbornou, protože 
cílný uměl při prohlížení terčů zacházet s tužkou, 
jen musel dávat pozor, aby těch dírek nebylo na-
konec víc než výstřelů. Naučili jsme se přeska-

Také jsem válčil 
za Čepičky – aneb vojna 
„jako bejk“
Richard Sobotka

Boj za trvalý mír byl v 50. letech 20. století do děl-
nických mas a  pracující inteligence natloukán 
tak vehementně, že ještě kolem roku 1980 mne 
ostravský rozhlasový redaktor na závěr tlachání 
o  člověku ve výrobním procesu požádal, abych 
se alespoň jednou větou zmínil o důležitosti boje 
za trvalý mír. Jenže v letech 1955–1957, kdy jsem 
hájil mír tak říkajíc se zbraní v ruce, přesněji se 
samopalem vzor 24 se sklopnou ramenní opěr-
kou a  dvaatřiceti ostrými náboji v  zásobníku, 
navzdory pravidelnému PŠM (politické školení 
mužstva), tehdy jsem si vyjukaný skoro vůbec ne-
uvědomoval historickou důležitost boje za trvalý 
mír.

Všechno začalo ve velkém kinosále v  tehdej-
ším Gottwaldově, kam nás svezli z  celého kraje 
a  kde si nás vyplašené civilisty rozebíraly jed-
notlivé útvary a odváděly do připravené vlakové 
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ním provozem na rotu v  02.00 hodin. V  05.00 
hodin budíček a  nástup na rozcvičku. Snídaně. 
Zaměstnání na učebnách. Oběd. Povinný polední 
klid na lůžku v noční košili. Výčet by nebyl úplný 
bez odpoledního zaměstnání, včetně PŠM. 

Následovalo osobní volno, věnované převážně 
čištění bot, tedy půllitrů. 

Ve 20.00 nástup vojska k večerní prověrce. 
Ve 22.00 hodin večerka a noční klid. 
Ve 23.00 hodin se ozvaly na chodbě hlasité rá- 

ny. Vzápětí službu konající dozorčí u roty postup-
ně otevíral dveře jednotlivých ubikací a oznamo-

kovat koně nadél, neboť tato tělocvičná pomůc-
ka byla po několik dnů postavena před jídelnou 
a  fasovat oběd mohl jenom ten, kdo koně nadél 
úspěšně přeskočil. Měli jsme za sebou rozcvičky 
v mrazivém ránu i v půlmetrové vrstvě prachové-
ho sněhu. Dokázali jsme rozborku a  sborku sa-
mopalu vzor 24 provést téměř popaměti. Zkrátka 
po ukončení základního výcviku jsme se proměni-
li v zocelené vojáky, připraveni bránit mír kdeko-
liv na světě a za jakoukoliv cenu. 

I  když se den podobal jako vejce vejci, přece 
čas od času dokázala vojna překvapit. 

Po skončení přijímače jsem byl převelen 
do poddůstojnické školy se zařazením jako spojař 
radista. Výcvik jsem absolvoval v Praze ve věhlas-
né psychiatrické léčebně v Bohnicích. Větší část 
areálu i s pavilony zabralo vojsko. V menší části 
zůstali za plotem civilní pacienti, přesněji pitomci 
nespokojení s tehdejším režimem, zkrátka blázni. 

Abychom kvůli vykonávání vojenské služby ne-
přišli v  rámci výcviku o  všechny civilní rozkoše, 
mohli si zájemci zabruslit na zimním stadionu 
v  pražské Axe. Pár se jich přihlásilo. Povolenka 
k  vycházce od velitele roty byla bez problému. 
Hodina bruslení stanovena v  rozmezí od 00.00 
do 01.00 hodin. Z  Bohnic do vnitřní Prahy více 
než půl hodiny tramvají. Návrat s omezeným noč-



42 43

Co chvíli kontrola, jestli nespím a  někdo zatím 
plukovní zástavu neukradl. Málem horší než hlí-
dat muničák. 

Téměř úspěšně jsem také zvládl funkci vyva-
děče vězňů. Cestou do jídelny to jakžtakž šlo, 
vězňové měli hlad, ale při návratu do basy jeden 
utrousil: „Heleď, vole, podívám se na rotu, jestli 
mi nepřišlo psaní.“ Ve dvou vteřinách se osm věz-
ňů rozprchlo. Zůstal jsem sám, jen se třemi ost-
rými v zásobníku samopalu. 

Pak už nám poddůstojnická škola skončila. Stal 
se ze mne vzorný voják a  radista druhé výkon-
nostní třídy v hodnosti desátníka. 

V následujících dnech jsem byl převelen k me-
chanizované divizi s  posádkou Milovice – Mladá, 
kde se po roce 1968 zaháčkovalo vrchní velitelství 
bratrské sovětské armády, hájící po následujících 
třicet let na našem území výdobytky socialismu. 

Po nástupu k divizi do Milovic mne čekala služ-
ba na plukovní hlásce a  nepřetržité sledování 
vzdušných cílů. Teprve tehdy pro mne nastal ten 
správný boj za trvalý mír. A byla to taková krása, 
jakou se poštěstí prožít málokomu. 

Vůbec nemíním umenšovat dění kolem maďar-
ských událostí, kdy bažanti namísto poctivého 
přijímače čistili náboje a páskovali je do zásob-
níků. Tankisté a  šoféři bojových vozidel nechá-

val: „Čištění vojenské obuvi těch, kteří ji neměli 
pořádně vyčištěnou.“ To museli z  postelí všich-
ni, protože nikdo nevěděl, kdo má půllitry řádně 
vyčištěné a kdo ne. Z hromady bot, naházených 
na chodbě, jsme museli každý vyhledat ty svoje. 
Pak je na dvoře hodinu šmírat kartáčem, třebaže 
co do očisty a lesku neměly chybu. Kouřilo se při 
tom a tlachalo. 

O  půlnoci konečně zalehnout k  zaslouženému 
spánku.

V  01.00 hodin POPLÁÁÁCH a  nástup s  plnou 
polní!

Vůbec nebylo divu, že se na bruslařské dýchán-
ky už nikdo další nepřihlásil.

 V  tom každodenním kvasu jsem vyfaso-
val také honosnou službu pomocníka dozorčí-
ho útvaru. Nástup ve 20.00 hodin večer, konec 
služby v 06.00 hodin ráno následujícího dne. 

Dozorčím byl podplukovník. Předpisově jsem 
se mu ve stanovený čas ohlásil. Podal mi armádní 
pistoli. Jen jsem si ji připjal na řemen a na rukáv 
natáhl červenou pásku s nápisem Pomocník do-
zorčího útvaru, oznámil podplukovník: „Já to tady 
obejdu. Ty si běž lehnout na rotu, služba ať tě 
vzbudí ráno před pátou. Pak se hlas u mne.“ 

Také jsem měl za sebou strážní službu u bojo-
vé zástavy. Málem celé dvě hodiny stát v pozoru. 
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vali hrčet motory, aby byly zahřáté na správnou 
teplotu k  případnému okamžitému startu: „Hrrr 
na Budapešť!“ 

Čas jsme utloukali mazáním karet. Skvělou 
chuť měla narůžovělá pálenka, kterou svobodní-
kovi Floro Banášovi posílali jeho rodní odněkud 
ze Žitného ostrova. 

Jen co maďarské události utichly, vrátilo se vše 
ke každodenní rutině. 

Nepřetržitá služba na plukovní hlásce byla čas 
od času prostřídána polním cvičením. 

Stojí za zmínku, co se může i ostřílenému pod-
důstojníkovi během vojenského cvičení přiho-
dit. Prostě mne uprostřed dění na válečném poli 
můj kapitán na jedné louce poblíž rybníka ztratil 
i s patnáctikilovou radiostanicí typu A7B, kterou 
jsem vláčil na zádech. Mrcha radiostanice vysadi-
la. Příjem jsem měl dobrý, ale vysílač nefungoval. 
Marně jsem zoufale křičel do mikrofonu: „Volám 
funkci, volám funkci...,“ protože jmenovat velitele 
nebylo kvůli utajení možné. 

Minula mne bojová rojnice vojáků prvého sledu 
a o chvíli později i rojnice druhého sledu. Zůstal 
jsem sám voják v  poli. Jen tu jistotu jsem měl, 
že musím s  tím těžkým a  nefungujícím krámem 
na zádech putovat kamsi kolem rybníka k vysoké 
mezi, za kterou všichni zmizeli. 
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Vlastně ani nevím, kdo tenkrát v Pošumaví vy-
hrál. Jen to, že světový mír jsme i tehdy – jak jinak 
– uhájili. 

Dnes z vyvýšeniny v okolí Horní Plané už Srd-
ce Vltavy neuvidím, protože ho na věky věkoucí 
spolklo vodní dílo Vltavské kaskády. 

Také v urputném boji za světový mír tehdy pla-
tilo – všeho s mírou. Ale kdo se toho držel?

Zase jednou jsme cvičili, tentokrát v okolí Ja-
roměře. Seděl jsem v  kabince radiotelegrafisty 
v  zadní části skříňového štábního automobilu 
Tatra 805. Vojska ležela kolem a připravovala se 
k boji. Z pohody mne vyrušilo drnčení morse zna-
ček. Ten šílenec kdesi v  prostoru hrčel poloau-
tomatickým klíčem rychlostí kolem stovky znaků 
za minutu, možná i  víc. Marně jsem mu vysílal 
AS – jako čekej, marně posílal Q-kód QTR – vysí-
lej pomalu. Nedal si říct. Měl jsem zaznamenáno 
sotva polovinu z  toho, co na mne vychrlil, když 
do kukaně celý nervózní, kde to vázne, nahlé-
dl kapitán. Roztřesenou rukou jsem mu podával 
blanket s neúplnou zprávou. Pozdě. Atomovka už 
křachla. A rovnou na nás. Kompletně nás vyřadila 
z boje. 

Co s námi? Nastrkali nás na korbu vojenského 
automobilu V3S, zvaného vejtřaska, a  jeli jsme 
si prohlédnout pamětihodnosti na Kuks a  také 

Přece na mne, sirotu, nezapomněli. Zachránil 
mne můj kapitán. Jak mne ztratil, tak mne na-
šel. Vrátil se pro mne džípem sovětského typu 
GAZ, odvezl na shromaždiště, vzal jiného radistu 
s fungující vysílačkou a odfrčel. Tím pro mne boj 
za světový mír protentokrát skončil.

To s  podplukovníkem Pácalem, když jsme za-
sahovali při ataku v Pošumaví, v okolí Horní Pla-
né s výhledem na Srdce Vltavy, to byla rozkošná 
válka. Radiostanice fungovala jedna báseň. Vezl 
jsem se na zadním sedadle džípu a podával pod-
plukovníkovi sluchátko, když bylo třeba zjistit 
aktuální stav na válečném poli. Kolem nás mlha 
hustá jako mléko. Jen co ji vítr odfoukl, pak zase 
zapalovali dýmovnice. Porůznu hořely kašírované 
stavby. Hřměla děla a rachotily kulometné dávky. 
Nízko nad našimi hlavami frčela v bojové formaci 
letadla typu Lavočkin. 

Dole u řeky Vltavy se tanky připravovaly k ná-
silnému přechodu broděním. V  tom místě byla 
řeka hluboká kolem tří metrů, takže jen šnorchl 
čeřil hladinu, až pokud se tank úspěšně nevy-
drápal na protější břeh. Jen se tak stalo, osád-
ka, která řeku přeběhla po pontonovém mostě,  
naskákala do tanku. Z  výfuku šla oblaka kouře 
a z kanonu dým a plamen, neboť tank T 34 téměř 
ihned po vynoření zasáhl do boje. 
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Babiččino údolí. Nebýt tenkrát té zašmodrchané 
zprávy a té atomovky nikdy bych se do těch míst 
nedostal. Když jsme se z vlastivědné exkurze vrá-
tili, prodělávali přeživší vojáci v atomkeckách hy-
gienickou očistu a při tom nenávistnými pohledy 
vysílali naším směrem jednoznačné signály: „Vy 
ku… zasr.., tohle vám přijde draho!“ 

Už jako mazáci, když jsme chtěli zdůraznit, že 
je něco super, jak je dnes ve zvyku, říkali jsme, že 
je to jako bejk. 

„Co s tím pořád máte, že je všecko jako bejk,“ 
podivoval se podplukovník Pácal. 

Byl voják z povolání, navíc odněkud z jižní Mo-
ravy, a byl hodný na nás lumpy záklaďáky, co už 
netrpělivě čekali, až začnou stříhat metr. Podplu-
kovník, otupělý neustálým bojem za trvalý svě-
tový mír přestal vnímat všechnu tu krásu kolem. 
Kdežto my, co už jsme to měli „za pár“, nikoliv. 

Ta moje tehdejší vojna byla plná nejrůznějších 
dobrodružství s  nočními poplachy, mimořádný-
mi rajony hajzlíků, s nástupy ve dvě hodiny ráno 
na škrábání brambor pro celý útvar, na Štěd-
rý večer jsem namísto posezení u  vyzdobeného 
stromečku házel lopatou uhlí do kotelny, vojen-
ské cvičení s  věčně ztracenými kuchaři a  polní 
kuchyně...

Zkrátka a  dobře, byla to tenkrát za Čepičky 
vojna „jako bejk!“ 
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