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Úvod
Richard Sobotka

Každý bažant se stal mazákem po odsloužení pr-
vého roku. Nebylo to vždy tak snadné, jak vzpo-
míná Vilém Nekuža: „... my se museli na rozkaz 
v blátě plazit a skrývat, tak jsme se mu (pozn. ve-
liteli) tak rozptýlili, až nás ztratil z dohledu, a my 
jsme tam měli vyhlédnutý skrytý důlek a  tam 
jsme se všichni obvykle sešli, zapálili si cigárko 
a spokojeně odfukovali.“

Byl i  vojenský dril, jak vzpomíná Ivan Bajer: 
„Vstoupil jsem do kanceláře a  předpisově se 
ohlásil. Tam mě soudruh kapitán obeznámil s tím, 
že ve všech kancelářích, mimo velitele útvaru, 
náčelníka štábu a zástupce pro věci politické se 
zdraví vždy ‚Dobrý den!‘ U všech výše vyjmeno-
vaných funkcionářů útvaru se pak odbývají vo-
jenské ‚opičárny‘ podle řádů.“

Někteří mazáci by zasloužili titul „veterán“, 
neboť se v  rámci vojenských povinností dostali 
až do sibiřské tajgy. „Skončil náš výlet mimo hra-
nice Evropy, do míst, kam se normální turisté ne-
dostanou,“ vzpomíná Jan Surý. „V kasárnách jsme 
se po návratu sami slavnostně pasovali na ‚po-

radčenky‘. Takže jsme měli právo všude kibicovat 
a na případnou námitku: ‚Neraď, v Rusku jsi ne-
byl!‘ jsme mohli ‚hrdě‘ odpovědět: ‚Ja byl v Rosii 
i tóže Lénina ja ješčo víděl!‘“ 

Nebyly dva roky vojenské základní služby úpl-
ně ztracené. Maminčin mazánek si kromě fyzic-
ké kondice vylepšil disciplínu, naučil se udržovat 
pořádek, postarat se o  sebe a nebát se počasí. 
Hýčkaný chlapec se změnil v muže. 

I když posledních 150 dnů bylo podle tradice 
radostně odstříháváno z  krejčovského metru, 
přece zůstaly na vojnu i pěkné vzpomínky. Dobře 
se o nich vypráví a dobře se poslouchají. 

Právě o  tom jsou dva svazky Milých tisků, 
v  nichž sedm mazáků z  tvůrčí skupiny seniorů, 
působících v rámci projektu „Město v mé paměti“ 
při Městské knihovně v Rožnově pod Radhoštěm, 
na zelené roky vzpomíná. 
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Vojna není kojná 
Vilém Nekuža 

Říkalo se to tak za minulého režimu a myslelo se 
tím to, že každý mládenec by měl jít na dva roky 
na vojnu, aby se tam zocelil, naučil pořádku a stal 
se z něho správný chlap. Taky jsem tam byl, a tak 
jsem v  té množině zažil dobré i  zlé. Zlé to bylo 
v tom, že ten řád vyžadoval poslušnost a potlačo-
val osobnost. Hned po příchodu, ti nováčci, říkalo 
se jim bažanti, byli v  nevýhodě, protože museli 
poslouchat ty druhoročáky, mazáky. Nadřízený, 
i když na tom nebyl intelektuálně zrovna na výši, 
mohl nařídit podřízenému nesmyslný příkaz. Bu-
jela tam neskutečná šikana – tak například – vi-
děl jsem, jak jeden můj spoluvoják, v  civilu kla-
vírní virtuos, musel svýma jemnýma prstíčkama 
čistit pomocí zubního kartáčku společné turecké 
záchody. Co to asi tak udělalo s jeho psychikou? 
Nebo jiný nováček, ten byl z rozkazů tak vystre-
sovaný, že vylezl uprostřed kasáren na rozložitý 
kaštan a  odmítl slézt, i  když mu to nařídil sám 
nejvyšší velitel, který pod ten kaštan osobně při-
šel. Mezi námi, ke konci vojny se mi ten bažant 
svěřil, že je studentem psychologie a  že zku-

sil úspěšně předstírat poruchu. No, vzdělanec. 
A naopak – dobrá stránka vojny spočívala v tom, 
že voják si musel v pořádku udržovat oděv, boty, 
skříňku na oblečení, takže když pak přišel do ci-
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vilu, a případně se oženil, jistě manželka ocenila, 
že si věci rovná do skříně a nerozhazuje trenýrky 
a ponožky kolem sebe po zemi a dovede bez řečí 
oškrábat brambory, umývat nádobí, a taky si us-
tele svou postel, popřípadě i manželčinu. Ty zlé 
věci se člověk snaží potlačit a spíš mu vyskakují 
takové ty střípky veselejších vzpomínek. 

Tak třeba, když nás vzal velitel čety do terénu 
do přírody a my se museli na rozkaz v blátě plazit 
a  skrývat, tak jsme se mu tak rozptýlili, až nás 
ztratil z dohledu, a my jsme tam měli vyhlédnutý 
skrytý důlek a  tam jsme se všichni obvykle se-
šli, zapálili si cigárko a spokojeně odfukovali, že 
jsme mu pláchli, a  až po dlouhém čase jsme se 
mu zase připlazili zpátky. Tam se rodilo to pravé 
nefalšované kamarádství. Nebo na střelnici. Když 
už jsme po přísaze nafasovali samopal a naučili 
se s ním střílet, byly občas cvičné střelby, a tam 
se posuzovalo, která četa vyhovuje. A já byl dost 
mizerný střelec, mně to vůbec nešlo. A  po těch 
střelbách jsem byl překvapen, že jsem uspěl! Ale 
zchladil mě ten, co sbíral terče, protože mně bo-
kem řekl: „Tý vole, kdybych ti tam neudělal pro-
piskou čtyři dírky navíc, tak jsme to bodování 
celý prosrali!“

Jednou jsem jel shodou okolností na cvičiště 
dlouhou cestu gazíkem, to je takové menší vo-

jenské vozidlo, a seděl tam i velitel a  ten se dal 
z dlouhé chvíle se mnou do hovoru, a kupodivu se 
z toho nečekaně vyvinulo docela zajímavé povídá-
ní o historii, kultuře a umění. A on mě vzal k sobě 
do kanceláře a poté, co se mu zdál můj rukopis 
docela obstojný, začal mě pověřovat vyplňováním 
různých formulářů. A já jsem se v tom postupně 
jakžtakž zdokonalil, takže po čase jsem třeba ně-
jakou zprávu už sám sestavil a napsal, a on už ji 
jenom podepsal. A jednou se stalo, že přede mne 
položil speciální vojenskou mapu a zjišťoval, jestli 
jí rozumím, a cvičně mi řekl, ať tam zkusím zakres-
lit pomocí dohodnutých symbolů přestřelku dvou 
vymyšlených oddílů. Samozřejmě jsem v té mapě 
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musel vnímat terén – kde je les, řeka, cesty, oby-
dlí. To, co jsem kreslil, nebyly to opravdové ob-
rázky děl, kulometů apod., ale jen schematické 
ikony. A  to jsem tehdy vůbec netušil, že to jed-
nou bude moje parádní číslo! Totiž, přihodilo se, 
už ke konci vojny, celý náš pluk měl vyjet na ob-
rovské mezinárodní cvičení. A to přímo do Ruska! 
Intenzivně se celý měsíc cvičilo. A  tehdy si mě 
velitel zavolal, že chce, ať mu připravím mapy. 
Řekl mi hrubý scénář, kde se to bude odbývat, 
názvy těch vesnic, kdo budou nepřátelé, kdo přá-
telé, kam ustoupíme a pak je poženeme zpátky. 
Položil na zem mapy, byla jich celá podlaha, a já 
lezouc po kolenou jsem tam barevnýma tužkama 
zakresloval kulometná hnízda, vozidla, polní ku-
chyně, velitelská stanoviště, děla, a on mě večer 
vždycky přišel zkontrolovat. Kreslil jsem to mno-
ho dní, musel jsem to dělat pečlivě, byla to docela 
vážná věc a  nikdo kromě mě o  tom nesměl vě-
dět. Nakonec mě to docela bavilo, a zkusmo jsem 
tam přidal takovou maličkost, jakože hoši z naší 
čety vlákají nepřátelskou hlídku do pasti, obklíčí 
ji a poženou svinským krokem pryč. Velitel si toho 
samozřejmě všiml, ale už to nechal tak. No a po-
tom se rozjelo vojenské soukolí, vojenská tech-
nika se naložila na vlak a  hurá na matičku Rus! 
Já nemohl jet, nebyl jsem vycvičen, a tak zatímco 

já jsem ve skladu přerovnával do komínků erární 
košile a  trenýrky, kamarádi podle mých pokynů 
drtili žoldácké nepřátele. A když přijeli, nadšeně 
mi vyprávěli, jaké to bylo, jak jim dali na frak, ale 
já musel držet jazyk za zuby, jinak by mě čekala 
basa. Cítil jsem se jak v nějakým zápaďáckým fil-
mu, kde neznámý vojín nakonec rozhodne celou 
bitvu. A  po čase mě soukromě velitel pochválil, 
že se to líbilo ostatním velitelům, a jeho samého 
navíc pochválil ten ještě vyšší sovětský generál 
za pečlivou přípravu a neortodoxní vedení boje.

Nemohu nezmínit chybějící ženský element, 
ten se prolínal celou vojnou jako Ariadnina nit. 
Zpětně si uvědomuji, že se to projevilo ještě dřív, 
než jsem se na vojnu vůbec dostavil, a sice hned 
u odvodu. To byl akt, kdy adepta vojny posuzo-
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kl, takže už byly v  jiném stavu. A pro ty ostatní 
musely stačit hanbaté obrázky nahotinek z  ča-
sopisů, favoritkami byly takové, o kterých by se 
dalo říct okřídlené: „Tak ta tam toho teda má!“, 
které schovávali pod slamníkem. Jednou, bylo 
to už po večerce, vlezl jsem si na patro na svůj 
slamník, v  místnosti se zhaslo a  byl dán povel 
ke spánku. A  po pár minutách cítím, že ke mně 
někdo leze pod deku. A začal mě objímat a hladit, 
ale já jsem ležel jak poleno, tak poznal, že z toho 
asi nic nebude a odešel zpátky na své místo. Byl 
to jeden z mých dobrých kamarádů v četě, Vladko 
ze Slovenska, říkal mi Vilko, asi si naše přátelství 
nevyložil dobře. Sice jsem to nečekal, ale nechal 
jsem si to tajemství pro sebe, v  té době se to-
tiž takové věci stíhaly, a  zůstali jsme kamarády 
po celý zbytek vojny. Jindy mě jeden mazák po-
žádal, ať mu pomůžu s  dopisem, že už neví, co 
tam má napsat a že si myslí, že já bych to uměl. 
A tak jsem mu takový zamilovaný dopis složil, on 
ho svojí rukou přepsal a odeslal. A kupodivu mu 
brzy přišla odpověď. A on mě zaangažoval k další 
a další odpovědi. Jenomže se to dozvěděli ostat-
ní, a tak jsem ještě jiným dvěma musel posloužit 
obdobně, musel jsem, protože to byli mazáci a já 
bažant, tak lepší bylo je poslechnout. Tím jsem 
se ale dostal do svízelné šlamastiky, protože pak 

vala komise, zda bude schopen. Takže donaha 
a  předstupte! Současně si ale nováčky prohlí-
žely i  dvě mladičké zapisovatelky u  stolíku a  ty 
těžko skrývaly úsměvy, když některému mla-
díkovi se postavilo tam dole to, co původně ani 
nechtěl, aby se mu postavilo. A pak ta samotná 
vojna – představte si, že je spolu zavřena v ka-
sárnách tisícovka mladých hochů, a ti jsou spolu 
od rána do večera a za plotem jim chodí další ti-
sícovka mladých holek, na které oni nedosáhnou 
a  jenom na ně pokřikují a hvízdají. Bylo to totiž 
v Trenčíně a tam byly dvě textilní fabriky a plné 
internáty bab. Ale přece jenom nějaké ženy byly 
i  uvnitř kasáren, a  to třeba v  Armě, to byla vo-
jenská prodejna. Tam prodávaly dvě, bratru čty-
řicátnice, a tam se neustále brousili nějací vojáč-
ci na pivo a  okatě očumovali jejich bujná ňadra 
a zdálo se, že jim to dělalo i dobře, myslím těm 
prodavačkám. A pak tam chodila i paní plukovní-
ková, to víte, manžel na ni neměl čas, tak chodila 
za ním do práce, ale říkalo se o ní, že je nadrže-
ná a  vyhlíží si statné vojáčky, ne nadarmo se jí 
říkalo „Marie Terézie“, ta totiž údajně také měla 
v oblibě zajíčky. Takže kasárna byla plná mladých 
mužů. Někteří už měli doma sexuální zkušenosti 
a  zanechali doma své milé. Někteří si je dokon-
ce tak zvaně pojistili, aby jim je nikdo nevyfou-
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jeden! „Ďakujem pekne!“ jsem slyšel už z dálky. 
Někdy jsme na cvičení vyjeli do terénu, do lesa 
či do polí a byli tam i několik dní, byli jsme totiž 
spojovací jednotka, a tak jsme tam venku i spali. 
A ti naši mazáci si troufli tajně se v noci zdejch-
nout a šli do vesnice za holkama. A kupodivu, mí-
vali i úspěch, protože po návratu se vychloubali 
a  vytahovali z  kapes dívčí kalhotky jako trofeje, 
no popravdě, tehdy se ještě nenosily tanga, takže 
to byly spíš takové menší bombarďáčky.

Když jsem si tak nad tou vojnou popřemýšlel, 
tak byla ta vojna dobrá či špatná? Odpověď zní: 
obojí. To, že mladý člověk si zlepšil fyzičku, naučil 
se samostatnosti při pobytu v přírodě, byl nucen 
udržovat jistý řád i pořádek ve věcech, získal tam 
nové kamarády, to všechno bylo dobře. Ale co 
ta druhá strana věci, smysl té vojny, co nás tam 
vlastně učili? Abychom se naučili postřílet co nej-
víc nepřátel! A kdo to byli, ti nepřátelé? Víte, do té 
doby jsem se o ten vnější svět nijak zvlášť neza-
jímal. A teď, tady na vojně, jsme mívali politická 
školení a tam nás přesvědčovali, že ten náš svět, 
tj. budoucí komunismus, je ten správný, a  ten 
druhý svět, ten je špatný a ten my musíme zničit! 
A když mě čerstvě vystudovaný a vyškolený mla-
dý podporučíček poučoval, že budu muset zastře-
lit toho podlého imperialistického vojáka naproti, 

už jsem si musel vést evidenci, co jsem které 
holce napsal, a  musel jsem dávat bacha, abych 
to nepopletl. A  taky jsem musel psát nanečisto, 
a oni to opisovali svou rukou, aby to vypadalo vě-
rohodně. Ale stejně by mě zajímalo, jestli někdy 
potom, už v civilu, ti hoši svým dívkám prozradili, 
že ty krásné dopisy plné touhy a vzdechů a krás-
ných slůvek za ně vymýšlel jiný scénárista.

Nejvíc se vojáci těšili na vycházky, obvykle 
to bylo v sobotu či neděli, a to se chodívalo tan-
čit, na zábavě tam bývalo dost holek. A z  jedné 
takové zábavy jsem šel sám, už se smrákalo, a šel 
jsem tmavou uličkou s nízkými domky, nalepený-
mi na sebe, všude tma, a najednou z jednoho roz-
svíceného přízemního okna se vyklonila ženská 
postava. Když jsem došel až k ní, tak se ke mně 
naklonila a zašeptala: „ Haló, vojáčik, poďtě tuná,“ 
a kývala na mě rukou, ať jdu dál. Ve mně hrklo, co 
teď? Ale zvítězila zvědavost, co když tam na mě 
čeká nějaké dobrodružstvi? A  tak jsem otevřel 
dveře, a tam sedělo za stolečkem u talířku malé 
dítko a  v  ruce drželo lžičku a  ta mladá mamin-
ka mu říká: „Júlinka, pekně jedz, inak ti to tu pán 
vojáčik spapá, že pán vojáčik?“ Zmateně jsem 
kývl hlavou, jako že jo, a  vypotácel se ze dveří. 
Panebože, co seš to za blba, proč jsi tam jenom 
leź , co sis asi tak myslel, že bude? Ty balvane 
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Moje vojenská  
základní služba
Ivan Bajer

Po úspěšném zvládnutí maturitní zkoušky v červ-
nu 1965 jsem nastoupil od 1. července k Česko-
slovenským státním drahám u  Traťové distance 
Valašské Meziříčí. Tento pracovní poměr mi ne-
vydržel moc dlouho, neboť krátce potom přišel 
povolávací rozkaz na základní vojenskou službu 
s termínem nástupu 3. srpna 1965 a místem Cho-
těšov u  Stoda, včetně pokynů k  průběhu ces-
ty vlakem. Po ověření na drážní mapě republiky 
jsem zjistil, že to je někde v západních Čechách. 

Cesta začala už dosti dramaticky. V  té době 
odjížděl vlak z Rožnova ještě ráno krátce po dru-
hé hodině ranní. Přestup ve Valašském Meziří-
čí do Hranic proběhl ještě normálně. V  Hrani-
cích jsme měli přestupovat na zvláštní rychlík 
pro odvedence z  Ostravy do Prahy. Jenže to-
muto vlaku hned v  Ostravě odešla lokomoti-
va, a  tak jsme odjeli s cca 2hodinovým zpoždě-
ním. Navazující opět mimořádný rychlík z  Prahy 
do západních Čech přes Plzeň nám samozřej-

tak tehdy mi zahlodal červíček v hlavě a ten mi ří-
kal: „Počkat! Co když naproti bude třebas otec tří 
dětí? A taky se mu vlastně nechce střílet, taky ho 
sem vyhnali, tak co uděláš?“ Věru, těžká otázka! 
A když jsem pak v civilu začal rozum brát, viděl 
jsem, že do válek obyčejně ženou prosté vojáky, 
a sami šéfové si sedí pěkně v  teploučku. A  taky 
jsem viděl záběry z války, třeba po bitvě, kde se 
matky sklání s  pláčem nad mrtvými těly svých 
synů, a ptají se PROČ? Tak i já jsem se ptal, proč? 
Proč jsou vlastně války? Proč mě nutili přísahat 
věrnost socialistické vlasti a nad kasárnami nám 
visel nápis „Se Sovětským svazem na věčné časy 
a nikdy jinak!“? No, protože mě tehdejší režim po-
třeboval, abych se stal součástí té poslušné masy 
vojáků. A to už bylo špatně! Každá válka způsobí 
neštěstí svým obyvatelům, právě těm nejobyčej-
nějším. Vím, že není větší bolesti na světě, než 
bolest matky, která ztratí své dítě. 

A  tak, pokud byste mě někdy viděli na nějaké 
demonstraci a  já držel v  ruce transparent, tak 
na něm by mohlo být velkými písmeny napsáno: 
VÁLCE STOP!!!
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vezeni do Dobřan u  Plzně. Tam už to byla zcela 
jiná kasárna – na tu dobu poměrně moderní, ale 
to jsme zjistili až ráno. Všechny nás po vystoupe-
ní z aut nastěhovali do jedné z budov vojenského 
útvaru 8060, kde probíhal tzv. přijímač – tedy zá-
kladní vojenský výcvik. Po výstupu nás na dlouhé 
chodbě rozdělili do jednotlivých světnic, kde už 
každý měl označenou postel s  výstrojí. Rozkaz 
zněl: „Urychleně všechno složit na kraj postele 
a ihned zalehnout.“ 

mě ujel, a  tak se přestupovalo na osobní vlaky. 
Na zastávku Chotěšov u Stoda v poli jsme dora-
zili asi něco po třetí hodině odpoledne. Tam už 
na nás čekali vojáci, kteří nás měli doprovodit 
do kasáren. Tato kasárna byla v bývalém komple-
xu obrovského starého kláštera. Nad branou visel 
transparent „VÍTÁME NOVÁČKY“. Po průchodu 
branou se na druhé straně objevil jiný rozvinu-
tý transparent starých mazáků „UŽ VÁS MÁME“, 
který ale zase velmi rychle zmizel, když se objevili 
na nádvoří důstojníci útvaru. 

Potom následovala procedura přijímacího ří-
zení. Vzhledem k tomu, že nastupovalo k útvaru 
velké množství nováčků, tak to trvalo velmi dlou-
ho až do noci. Když jsem předložil povolávací roz-
kaz jednomu z důstojníků přijímací komise, tak mi 
řekl: „No, konečně jste tady. Už na vás čekáme 
od rána. Máte to dobré! Vy půjdete k finančáko-
vi!!“ Na můj dotaz „Co to je?“ odpověděl onen 
maličký kapitán: „To se všechno časem dozvíte!“ 

No a pak jsme všichni absolvovali celou tu při-
jímací proceduru na nádvoří ve stanech – tedy 
odstrojení z civilu a jeho zabalení do papírových 
pytlů k odeslání domů, lékařskou prohlídku, stří-
hání, sprchy, vystrojení do vycházkových uni-
forem a  všichni byli naloženi na nákladní auta 
a do vojenského autobusu. V noci jsme byli pře-
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a znovu, aby to bylo přesně srovnáno! Někomu se 
to povedlo až na čtvrtý, či pátý pokus. 

Jak nám bylo sděleno, celý přijímač bude probí-
hat až do přísahy, která bude na výročí SNP, tedy 
28. srpna. Do té doby nejsou žádné vycházky, ani 
případné návštěvy povoleny. To bylo téměř zdr-
cující, zejména pro Plzeňáky a  kluky z  blízkého 
okolí, kteří zde také nastoupili. 

Po rozdělení do výcvikových družstev jsem byl 
zařazen k radistům. A tak jsme chodili na učebnu 
se sluchátky. Protože téměř nikdo předtím nebyl 
radioamatérem, tak jsme se začali všichni učit 
morseovku. Nejdříve jednotlivá písmenka a  po-
tom skupiny písmen. Dokud se hrálo rychlostí 20 
až 30 znaků, poslouchal jsem a psal. Když začali 
zvyšovat na 50, či 60 znaků za minutu, tak jsem 
položil sluchátka na stůl. To bylo samozřejmě 
něco pro staré pažby 3. ročníku – naše učitele. 
Jejich reakce byla: „Jak si to představujete? Vy 
budete na sále chytat, až se z  vás bude kouřit! 
A když ne, tak budete dělat rajony – je tam chod-
ba kamenná, nekonečně dlouhá!!“

Já jim odpověděl: „Já, ekonom to nikdy určitě 
potřebovat nebudu!“ A tak, když zjistili, že umím 
psát na stroji, snažili se o přeřazení do čety klu-
ků, kteří se učili psát na dálnopisu renomované 
české značky DALIBOR. To už bylo trochu zajíma-

Budíček v 6 hodin ráno, za 10 minut po krát-
ké osobní hygieně nástup na rozcvičku v trenýr-
kách. Po 30 minutách skončila a po další osobní 
hygieně ihned nástup na snídani v 7 hodin. Po ná-
vratu rozkaz: Veškerou nafasovanou výstroj ulo-
žit do nočního stolku do „komínků“ o šířce sešitu 
formátu A5 na výšku. A komu to přesně nezaře-
závalo, tak to velitelé družstev – vojáci 3. roč-
níku všechno vyházeli na zem a  skládat znovu 
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Následující den po přísaze na ranním rozdíle-
ní jsem dostal od staršiny roty příkaz hlásit se 
na štábu útvaru u  finančního náčelníka kapi-
tána Strnada. Když jsem se ohlásil u  dozorčího 
útvaru s dotazem, kde najdu finančního náčelní-
ka, bylo mi oznámeno: „Ten sídlí hned vedle nás 
za rohem a my si ho i s penězi dobře hlídáme!“

Vstoupil jsem do kanceláře a  předpisově se 
ohlásil. Tam mě soudruh kapitán vyzval, abych se 
posadil ke stolu a obeznámil mě s tím, že ve všech 
kancelářích, mimo velitele útvaru, náčelníka štá-
bu a  zástupce pro věci politické se zdraví vždy 
„Dobrý den!“ U všech výše vyjmenovaných funk-
cionářů útvaru se pak odbývají vojenské „opi-
čárny“ podle řádů. Pro mne pak, stejně jako pro 
ostatní záklaďáky na štábu platí pracovní doba 
stejná jako má celý štáb – 7 až 15.30 hodin. 

Akorát my všichni záklaďáci musíme navště-
vovat PŠM (politické školení mužstva, též v han-
týrce zvané vojenské náboženství) na rotě a sa-
mozřejmé byly také střelby ze samopalu. Naším 
vybavením pro střelby byly samopaly vzor 26 se 
sklopnou opěrkou. 

Nejraději jsme měli noční střelby. Ty se odbý-
valy, stejně jako denní ve starém zrušeném kao-
linovém lomu v Chlumčanech, kde byla vybudo-
vána střelnice pro samopaly a lehké kulomety. Při 

vější, jenže stroj měl trochu jinou klávesnici, psa-
lo se na něm bez hacku a carek – bez diakritiky. 
To ale také nevydrželo dlouho. Asi druhou sobo-
tu, kdy se dělal na rotě velký úklid, se najednou 
na světnici přihrnul pomocník dozorčího roty, 
abych se dostavil k dozorčímu roty s červenými 
šňůrami. Ten mě poslal před rotu, kde na mne če-
kal dozorčí útvaru se žlutými šňůrami. Když jsem 
se předpisově ohlásil, tak se představil, že je fi-
nanční náčelník útvaru kapitán Strnad. Chtěl ode 
mne vědět, co jsem dělal před vojnou. Také chtěl 
vědět, zda umím psát na stroji. To jsem mu potvr-
dil, neboť jako absolvent střední ekonomické ško-
ly psát musím umět na slepo. No a popsal jsem 
mu také svoji dosavadní pracovní dráhu – to, co 
je uvedeno na začátku tohoto článku.

A  tak přijímač běžel dál. Až došlo na přísahu 
v  den výročí SNP. Po přísaze dopoledne, slav-
nostní oběd a odpoledne první možnost vycház-
ky. Tak jsme vyrazili prohlédnout si město Dobřa-
ny. Většina kluků směřovala do místních hospod. 
Hlavní hospodou vojáků byla ta na náměstí, které 
se v kasárnách všeobecně přezdívalo „U partyzá-
na“. Oficiální název podniku byl ale zcela jiný! Tam 
se jich většina dobře zlinkovala, jak zákon káže, 
a  tak se vraceli do kasáren ve značně zbědova-
ném stavu.
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nebo v  Žatci ostrá hotovost našich stíhačů. Je-
jich úkolem bylo narušitele vzdušného prostoru 
ČSSR přinutit k přistání na území naší republiky. 
Občas se mu podařilo vrátit na území NSR. To se 
protokoly sepisovaly na sále letovodů. Ale pokud 
byl už hluboko na území ČSSR, musel přistát, ne-
boť stíhači na něj vystřelili signální rakety. Pilot 
malého letadla obyčejně zhasnul poziční svět-
la a přistál v poli – nejčastěji to bylo někde po-
blíž Klatov. Pokud přistál, tak jsme byli naloženi 
do vozidla GAZ i s psacím strojem a za účasti na-
šich příslušníků VKR – vojenské kontrarozvědky 
– se protokoly sepisovaly přímo na místě přistání 
narušitele. Ve většině případů, kdy vojenské le-
touny z  Německa přiletěly k  hranici, se obyčej-
ně ihned vracely. Často prolétaly pomalu těsně 
podél západní hranice státu a provokovaly naše 
stíhače. Těm se v hantýrce značkařů a  letovodů 
říkalo „autobusy“.

V  poměrně krátké době jsem se zapracoval 
a zvykl si na systém práce v kanceláři i na štábu. 
Zde jsem poznal i řadu civilních zaměstnanců štá-
bu a postupně také písaře a důstojníky z podříze-
ných rot, které se nacházely podél státní hranice 
v  úseku od Přimdy až po Lipno. K  těmto rotám 
patřily i hlásky. Ty se nacházely v šumavských le-
sích na kopcích. Na hláskách byly věže a monto-

nočních střelbách byla nejdříve vystřelena svět-
lice a pak se teprve střílelo ze samopalu. Jakmi-
le se rozsvítila světlice, okamžitě se v  cílovém 
prostoru místo terčů objevili zajíci. To byl signál 
pro staršinu roty, který měl na stavu připraven 
samopal a  tři plné zásobníky, na rozdíl od nás, 
kteří jsme měli na střelby přiděleny jen tři až pět 
nábojů podle předepsané úlohy střeleb. Star-
šina spustil okamžitě palbu dávkami. Zajíc kličko-
val. Kolem něho to jen jiskřilo, jak střely narážely 
na kamení. Z hlavně samopalu se kouřilo, jak byla 
žhavá. Staršina vystřílel obyčejně celý zásobník, 
někdy i dva zásobníky po 32 nábojích. Zajíc sa-
mozřejmě zmizel mezi stromy po obvodu střelni-
ce, jenže bez zásahu!!

Tak místo obsluhy radiostanice nebo dálno-
pisu na sále jsem se stal vojenským úředníkem 
na štábu útvaru. Na sál letovodů-operátorů jsme 
byli obyčejně zavoláni k  sepisování protokolů 
při narušení vzdušného prostoru cizími letouny. 
Všechny protokoly se pak sepisovaly vždy v MČ 
– tedy v moskevském čase. Občas se totiž stalo, 
že nějaký soukromník se svým malým letadlem 
ze západního Německa omylem narušil ve vzdu-
chu státní hranici, vrátil se zase zpět. Někdy 
ale přeletěl hranici, a  to už bylo zle. Na pokyn 
našich letovodů vystartovala z  letiště v  Líních 
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nou se ale jízdenky neplatily – to jsme vyfasovali 
na základě rozkazu ŽUPku (železniční úvěrovou 
poukázku) na cestu domů i zpět do kasáren.

Cesta vlakem domů proběhla obyčejně cel-
kem bez problémů, i  když byly rychlíky dosti 
plné. Osobákem do Plzně, odtud jedním rychlí-
kem do Prahy, druhým do Valašského Meziříčí 
a dalším osobákem do Rožnova. Když vše dobře 
klapalo, tak po odjezdu cca po 13. hodině jsem 
byl doma ve 22 hodin. Horší to bylo při návratu 
z  opušťáku zpět. To byly rychlíky z  Valašského 
Meziříčí tak našlapané, že jsme stáli v chodbičce 
u záchodu obyčejně až do Pardubic nebo Kolína.

Doma byli rádi, že mě vidí téměř po pěti měsí-
cích. Svátky utekly jako voda a já se vracel zpět 
do kasáren s  balíkem vánočního cukroví a  bu-
chet. Na to samozřejmě čekali kamarádi na svět-
nici, kteří se domů na svátky nedostali. Druhý rok 
jsem jel raději na opušťák až na Nový rok – o Vá-
nocích bylo příliš svátečních dnů, a tak na Nový 
rok to bylo výhodnější.

Čas běžel, vojna ubíhala. Já měl tu výhodu, že 
jsem se pak dostal domů na opušťák téměř kaž-
dé tři měsíce. Dovolená v délce 10 dnů plus doba 
na cestu se musela vybrat vždy v  celku. Ženatí 
kluci měli možnost čerpat na dvě části. Protože 
ale bydleli poblíž útvaru, tak této výhody téměř 

vané chaty se čtyřmi až šesti vojáky, kteří hlídali 
vzdušný prostor státu v místech, kam nedosáh-
ly vojenské radary. Život těchto vojáků později, 
po návratu do civilu zobrazil i jeden tehdejší vě-
hlasný televizní seriál.

Tak pomalu běžel čas a přibližovaly se Vánoce. 
Tu se mě náčelník zeptal, zda bych se nechtěl po-
dívat na svátky domů. Moje reakce byla rychlá: 
„Určitě a  velmi rád!!!“ Náčelník tedy zvedl tele-
fon a zavolal staršinovi roty, aby zadal do rozkazu 
roty uděleni OUP (opuštění ubytovacího prosto-
ru – lidově zvané „opušťák“) v oficiálním rozsahu 
2 + 2 dny. Ty +2 dny byly na cestu tam a zpět, 
neboť dle oficiálního kilometrovníku drah to bylo 
domů pouhých 450 km. Mimo to jsem obdržel 
i  cestovní rozkaz na další dva dny na předčas-
ný odjezd a  pro případnou kontrolu vojenskými 
hlídkami při průjezdu Prahou. Na kontrolu hlídka-
mi v Praze jsem nikdy neměl štěstí, neboť vlaky 
na sebe bezprostředně navazovaly a  já vždy jen 
přešel z  jednoho na jiné nástupiště do dalšího 
rychlíku. 

Jízdenka vlakem v  té době na opušťák z Dob-
řan do Rožnova stála 75 Kčs, což bylo o  5 Kčs 
více, než byl žold (oficiálně měsíční služné) vo-
jína základní služby. Na cestu zpět do kasáren 
jsem dostal peníze doma od rodičů. Na dovole-
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zkoušek vůbec prvně velel nějaké skupině vojáků 
– kolegů ze štábu útvaru. 

Vzhledem k  tomu, že jsme byli bojový útvar, 
sloužilo se u nás 26 měsíců. Ty dva měsíce se vždy 
překrývaly s výcvikem nováčků. A tak 25. měsíc 
jsem byl vyslán na Sázavu do kurzu důstojníků 
pro speciální spojení. Odbýval se o prázdninách 
v  Choceradech na zámku, kdy VAAZ (vojenská 
akademie Antonína Zápotockého) měla prázdni-
ny. Sešli se tam vojáci z celé republiky. Kurz ved-
li důstojníci z generálního štábu – nejnižší hod-
nosti podplukovník. V  průběhu kurzu jsme měli 
možnost v sobotu a v neděli si do vycházkových 
knížek napsat, kam chceme bez problémů se jet 
podívat, např. po okolí Posázaví, do Prahy, nebo 
i  domů. Pro mne to bylo příliš daleko, tak jsem 
procestoval okolí. Během čtyř týdnů jsme zvládli 
základní znalosti šifrové služby. Po návratu z kur-
zu do kasáren už všichni ostatní kluci, kteří se 
mnou skládali zkoušky, chodili s malými nebo vel-
kými hvězdami na ramenou. Podle vyjádření šéfa 
evidenčního útvaru moje povýšení zatím nedora-
zilo. Nedošlo však ani do konce 26. měsíce – tak 
snad dojde až do civilu. 

Po návratu z  kurzu zrovna začalo velké veli-
telsko-štábní cvičení armád Varšavské smlouvy. 
A tak jsem byl pozván velitelstvím sboru do Žat-

nevyužívali. Bydleli obyčejně v Plzni nebo v nej-
bližším okolí do 50 km. To ale byl zdroj problé-
mů – opožděné návraty z vycházek, někdy útěky 
na černo – a pak zase tresty.

V té době se člověk musel i doma pohybovat 
na veřejnosti v  uniformě. To se ale téměř ni-
kdy nedodržovalo – raději jsme se pohybovali 
v civilu.

Jako voják druhého ročníku jsem byl doma 
na Nový rok. Mladší bratr, voják prvního roč-
níku u  pohraniční stráže se dostal v  tuto dobu 
také domů na OUP. Tak jsme se doma oba sešli.

Čas běžel jako splašený a konec vojny se na-
chyloval. Všichni štábní vojáci jsme byli průběž-
ně povyšováni. Postupně jsme byli svobodníci, 
desátníci a  četaři. Asi ve 23. měsíci jsme byli 
všichni určeni rozkazem k  vykonání důstojnic-
kých a praporčických zkoušek – podle funkcí, pro 
které jsme byli určeni. Mně bylo určeno vykonat 
důstojnické zkoušky s určením pro funkci důstoj-
ník pro speciální spojení (označení pro šifrovou 
službu). Nezbylo nic jiného, než se podřídit rozka-
zu. Vzhledem k tomu, že jsem neměl poddůstoj-
nickou školu, byl jsem nucen požádat svého ná-
čelníka o uvolnění z práce na finančním oddělení 
a nastudovat během týdne celou hromadu vojen-
ských řádů a předpisů. Tak jsem u důstojnických 
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druhý den ještě oficiální rozlučku s tímto kama-
rádem. Toto přátelství nám vydrželo až do dneš-
ních dnů. Byl jsem u něj před 15 lety a chystám 
se tam i v roce 2020, kdy budou opět v Plzni velké 
oslavy půlkulatého výročí osvobození americkou 
armádou.

ce, abych předvedl, co jsem se v kurzu naučil. Byli 
jsme převezeni z  města na velitelské stanoviště 
v podzemí v okolí letiště. Během tří dnů jsme se 
ve spojení s vojsky armád Varšavské smlouvy do-
stali teoreticky až do Francie na pobřeží Atlanti-
ku. Poslední den, když probíhaly tuhé boje, jsme 
dostali velkou návštěvu náčelníka štábu sboru, 
který nám najednou vypojil ze zdi šifrovací stroje. 
Hleděli jsme na něj s dotazem, co se vlastně sta-
lo. Jeho vyjádření znělo: „Skončili jsme – dostali 
jsme přímý atomový zásah!“ Tím pro nás cvičení 
skončilo. Přesun zpět do města. Odjezd vlakem 
do Dobřan. Po návratu ke svému útvaru jsem už 
více méně přestal dělat finanční službu a přestě-
hoval jsem se k novému šéfovi do utajené kance-
láře šifráků.

Konec vojny se přiblížil. Po odchodu důstojníků 
z roty v odpoledních hodinách probíhaly obyčej-
ně civilní trenýrovky. To vždy vojáci třetího roč-
níku, kteří si nechali poslat civilní oblečení dříve, 
než bylo zdrávo, se po rotě producírovali v civilu 
a provokovali mladší vojáky.

Staršina roty to nevydržel a dva dny před ofi-
ciálním propuštěním nás z  roty už vyhodil. My 
štábní vojáci, kteří jsme měli jednoho našeho 
mazáka ze štábu ženatého ve městě Dobřany, 
jsme tam zůstali, protože jsme měli domluvenou 
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více drátěných plotů a  různých vojenských ob-
jektů. Při vjetí na Ukrajinu byla krajina mnohem 
rovnější a  širší. Vzdálenosti mezi městy se pro-
dloužily. Většina vesnic byla mezi poli dále od tra-
ti. Kolem trati byly nasázeny aleje stromů, takže 
do krajiny nebylo stejně moc vidět. 

Další změna proti naší železnici byla v tom, že 
vlak po širokorozchodné trati jel rychleji a  klid-
něji. Pokud byla na trati nějaká výhybka, nebo 
strážní domek, vždy před ním stála ve vzorném 
pozoru s  praporkem nějaká ženština. Na rozdíl 
od našich drah, kdy ospalý „vechtr“ vylezl z dom-
ku, až když bylo vidět už jen koncová světla vlaku. 

Také těžkou práci při údržbě trati dělaly vět-
šinou ženy. Chlap tam býval většinou jen jeden 
s  brigadýrkou na hlavě. Zpočátku nám to bylo 
divné, ale časem jsme si zvykli. Zřejmě po dvou 
přechodech válečné fronty moc chlapů na Ukra-
jině nezůstalo, a  ti, kteří zůstali, nebyli vhodní 
pro práci. Rovněž jako průvodčí v  našem vagó-
nu byla babka děžurná, která se starala o provoz 
vagónu a  vařila nám na samovaru velice dobrý  
ruský čaj.

Jíst jsme chodili do jídelního vozu na druhém 
konci vlaku. Při procházení vlakem jsme se po-
tkávali s  obyčejnými lidmi, kteří byli vůči nám 
velmi vstřícní. Obzvlášť starší Ukrajinci, kteří byli 

Ostré střelby v SSSR
Jan Surý

Vojenskou základní službu v  letech 1962–1964 
jsem prožil u  protiletadlového útvaru na palpo-
stu Ketkovice. Rakety tehdy postupně nahrazo-
valy protiletadlové kanony, které proti moderním 
proudovým letadlům dosahujícím velkých výšek 
a rychlostí, neměly žádnou šanci. 

Jelikož byly československé vojenské prosto-
ry malé na ostré střelby zbraní, které měly do-
střel několika desítek kilometrů, jezdilo se jed-
nou ročně do SSSR, nyní už Kazachstánu, kde je 
ve stepích místa víc než dost. 

A tak jednoho dne v září 1964 jsme vyfasova-
li kompletně novou kopřivovou uniformu, takže 
rozdíl mezi bažanty a mazáky se dal určit jedině 
podle hodností. Sbalili jsme si předepsané věci 
a odjeli na nádraží do Brna. Tady se k nám přidali 
nějací důstojníci z  brigády a  odjeli jsme všichni 
rychlíkem do Čiernej při Čope. Tam jsme přesed-
li do lůžkového vagónu, který nás měl dopravit 
do Moskvy.

Při přejezdu přes Karpaty byla krajina podobná 
jako na Slovensku, akorát kolem trati bylo vidět 
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V obchodním domě GUM jsme utratili pár rublů 
kapesného za nějaké blbosti a potulovali jsme se 
po centru až do doby odjezdu. Samozřejmě pro 
důstojníky, kteří měli rublů daleko víc a  věděli, 
za co je mají utratit, byla návštěva náročnější. Při 
tom docházelo k různým zajímavým situacím: 

V Rusku byla, je a asi nadále bude veliká záli-
ba ve voňavkách, dokonce i  v  mužské populaci. 
Proto byly na různých nárožích instalovány be-
dýnky s nápisem „DUCHI“.

Jednoho ze stařičkých majorů, který rusky ne-
uměl, velice zajímalo, co v té skříňce je.

Jeho mladší kolegové mu škodolibě poradili, 
ať obětuje půl rublu a jde si ducha koupit. Major, 
který byl pomenší postavy, vhodil do automatu 
50 kopějek a  zmáčkl knoflík: Z automatu se mu 
přímo do obličeje vyvalil gejzír ruské voňavky. 
Milý major byl nejen velmi překvapený, ale mo-
mentálně i poloslepý, a  tak zakryl otvor v auto-
matu brigadýrkou, takže zbytek zaplacených du-
chů měl v ní. Jeho kolegové s ním potom nechtěli 
sdílet jeho kupé a  dokonce usilovali o  vyhození 
jeho čepice z  vlaku. Ještě dlouho po návratu, 
i přes několikeré čištění, byla jeho brigadýrka cí-
tit kvalitním sovětským „duchem“. 

Večer se náš vlak rozjel z  východního nádra-
ží na další cestu na východ. Krajina byla stále 

někdy v  Československu, chtěli stále družiťsja. 
Výhodou bylo, že jsme se s nimi dokázali dobře  
domluvit. 

 Na ruském území byla krajina ještě monotón-
nější, vesnic ještě méně. Od města k městu vět-
šinou více než sto kilometrů. Místo polí přiby-
ly březové lesíky. Když to pokračovalo i  druhý 
den, pochopili jsme, že Rusko je „balšája zemlja“ 
a všecko je tam jakési větší.

Konečně jsme, po dvou dnech, dojeli k Moskvě. 
Asi hodinu jsme projížděli její periferií, samé do-
mečky, zahrádky, jako když projíždíš zahrádkář-
skou kolonií, jenom asi stokrát zvětšenou než 
u  nás. Potom různé továrny, podniky a  obyt-
né čtvrti. Konečně jsme se dostali na nádraží 
do centra. Tam jsme měli dosti času, protože náš 
vagón mezitím přetáhli na jiné nádraží a připojili 
k jinému rychlíku, který měl vyjet až večer.

Autobus nás dovezl až do centra Moskvy. Tady 
jsme měli možnost si prohlédnout Krásnuju ploš-
čaď s  jejími pamětihodnostmi. Včetně vělikovo 
Lénina v jeho mauzoleu. 

Spíše než parádní střídání stráží jsme obdivo-
vali strážného, kterého některý z  místních ma-
mlasů trefil skobičkou do tváře. Strážný stál stále 
jako socha až do vystřídání a kapky krve tekoucí 
mu na uniformu jej vůbec nerozhodily.
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trovém mostě řeku Volhu. Vlak jel po mostě po-
malu a pod námi se valily vody tohoto veletoku. 
Při pohledu na ně mne napadly myšlenky, jak asi 
proti tomuto proudu táhli naložené lodě burlaci? 
Jaká to byla otrocká práce! 

Jako druhý se mi připomněl vtip, který jsem 
kdysi slyšel: „Víš, že sovětští hokejisti dosta-
nou za vítězství na mistrovství světa každý 
auto Volhu?“

„A co když nebudou mistry?“– „Tak dostanou 
také Volhu! Ale přeplavat!“ 

Při pohledu na toto množství valící se vody 
jsem pochopil, jak silná motivace to byla pro to, 
aby „sborná“ byla stále nejlepší. 

Po přejetí na asijskou stranu do Saratova byly 
všem posbírány fotoaparáty, které měli někteří 
s  sebou, a  ruským důstojníkem umístěny v  za-
pečetěné bedně. Prý abychom nic nefotografo-
vali ve vojenském prostoru. Podle našeho názo-
ru to bylo proto, že tato část země byla značně 
ubožejší než krajiny v  evropské části a  nebylo 
zájmem pořizovat nějakou dokumentaci, která 
by pošramotila pověst SSSR.

Kus jižně pod Saratovem jsme na malém ná-
dražíčku, v městečku Ašuluk sestávajícímu z ně-
kolika zděných budov, obklopených hliněnými 
chýšemi a  nějakými halami, vysedli a  dva malé 

liduprázdnější a  děrévni s  typickými dřevěnými 
domky vystřídaly domky chudší, ztrácející se ješ-
tě dále od trati. Rovněž vozy s  cestujícími, kte-
rými jsme procházeli, se značně lišily od rychlí-
kových, jimiž jsme jeli my. Byly to sice lehátkové 
vozy, ale nebyla zde žádná kupé. Celý vagón byl 
vybaven dřevěnými pryčnami na tři patra nad se-
bou a cestovali v nich obyvatelé vesnic, někteří 
i  se svými domácími zvířaty. Z pryčen do uličky 
trčely jejich bosé nohy. Chvílemi jsme si připadali 
jako někde v Indii, neboť cestující byli povětšinou 
asijského typu. K nám se chovali odměřeně a nám 
nezbylo, než se chovat stejně.

Na každé zastávce se k  vlaku sběhl chumel 
místních lidí, kteří za velmi nízké ceny nabízeli ně-
jaké zboží z domácí produkce.

Kromě oficiálních cestujících bylo v těchto kon-
činách zvykem, že na střeše vlaku jedoucího asi 
80-90kilometrovou rychlostí se na černo vezli 
mladíci, kteří se potřebovali dostat do sousední-
ho 100 až 200 kilometrů vzdáleného sousedního 
města na taneční zábavu. Kolik z nich občas ne-
dojelo, jsme se od průvodčí, která je marně zahá-
něla, nedověděli. Projeli jsme hodně větších měst 
a městeček nacházejících se na východ od hlav-
ního města, když se naše cesta stočila k  jihu 
a v městě Saratov jsme přejeli po asi dvoukilome-
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a skoro ke všemu byla „káša“ buď obilná, pohan-
ková a  kdoví jaká, nebo ruský chléb z  vojenské 
polní pekárny. K  tomu dost různé zeleniny, ob-
čas i ovoce. Maso bylo většinou skopové a hlavně 
různé ryby na všelijaké způsoby, nejčastěji vaře-
né, smažené, nebo v tomatové omáčce. Rybí po-
lévka, kterou jsme měli několikrát, připomínala, 
že z ryby bylo zužitkováno vše včetně vnitřností 
a vody, ve které ve Volze plavala. Mně jejich oby-
čejná strava vcelku chutnala a  než trpět hlady, 
raději jsem všechno snědl a nebylo mně kupodivu 
z  toho nic. Někteří mlsnější vojáci už po prvním 
dnu nostalgicky a s láskou vzpomínali na naši ka-
sárenskou stravu. Zapít se to dalo čajem, nebo 
jejich minerálkou. Voda tekoucí z kohoutků byla 
teplá, protože měla dost času se ohřát v dlouhém 
potrubí vedoucím rozpálenou stepí. Pokud se jí 
někdo napil bez použití desinfekčních tablet, do-
stal, v lepším případě, řádný průjem.

Kuchařky i  obsluha v  jídelně byly samé žen-
ské. Když jsme se nad tím podivovali, bylo nám 
kamarády z Ukrajiny vysvětleno, že to jsou buď 
manželky ruských praporčíků a  nižších důstoj-
níků, nebo děvčata z  různých, dnes by se řek-
lo, diagnostických ústavů a  případně kriminálů, 
kterým byla dána šance uplatnit se v  sovětské 
společnosti, eventuálně polapit nějakého sovět-

ruské autobusy, podobné těm, které jsou vi-
dět na historických snímcích o  prvních ruských 
kosmonautech, nás odvážely směrem na jihový-
chod do stepi. Při této jízdě jsme pochopili, odkud 
vznikla průpovídka: „…jede jak Rus.“ Řidič s námi 
ujížděl, co to dalo, přes muldy a  písečné duny. 
Místy jel nesníženou rychlostí i po dvou železných 
pásech širokých asi půl metru, mezi nimiž byly 
metrové, nebo i hlubší díry mezi kopečky písku. 
Kdyby se jen trochu minul, vyhrabávali bychom 
se z  písku hodně dlouho, pokud bychom to vů-
bec přežili. Takovou šílenou jízdu mohly vydržet 
opravdu jenom ruské stroje, a to ne moc dlouho.

Po celých padesát kilometrů cestu sledovalo 
potrubí, kterým se táhla voda z Volhy na polygon. 
Když jsme konečně dojeli, uvítaly nás ve stepi dva 
škaredé paneláky (známé i u nás po roku 1968) 
a asi pět dřevěných vojenských baráků. Panelá-
ky byly pro ubytování obsluhy a ostrahy střelnice 
a baráčky sloužily jako přechodné bydliště pro ty, 
kteří na střelby přijeli. A bylo nás tam požehnaně: 
dva oddíly z Československa, vojáci z NDR, Rumu-
ni, Bulhaři a několik ruských oddílů.

Po ubytování na klasických vojenských kaval-
cích jsme šli na první vojenskou menáž. Dnešní za-
stánci zdravé výživy by určitě jásali, neboť strava 
byla zaručeně přírodní, ale poněkud monotónní 
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rusky neuměli a  při střelbách měli velet rusky. 
Nakonec to skončilo kompromisem, protože vět-
šinou veleli slovensky s ruským přízvukem. Zkou-
šejícím byl důstojník původem z  Ukrajiny, takže 
vše dopadlo dobře, protože se domníval, že naši 
důstojníci mluví nějakým západoukrajinským dia-
lektem. Než jsme se nadáli, bylo k poledni a tep-
lota opět vystoupala na svých obvyklých 33 až 35 
stupňů. Po návratu na ubikace a po obědě jsme 
měli volno, a  tak jsme se chtěli vydat do stepi. 
Naši důstojníci i  ruští vojáci nás varovali, ať se 
nevzdalujeme dál než na dohled od kasáren. Ale 
kamarád z  Ukrajiny nás pozval, že se půjdeme 
podívat za čabanem. Mysleli jsme, že čaban je 
nějaký domorodý kouzelník, ale nakonec z  toho 
vyplynulo, že jde o pastevce ovcí, který má svou 
jurtu kousek od kasáren.

Šli jsme celkem rádi, i když z kousku bylo nako-
nec asi pět kilometrů. 

Ale co je to v širé stepi! Když jsme se konečně, 
v horku a v písku, dotrmáceli k  jeho obydlí, byli 
jsme se silami v koncích. Starý čaban přivítal na-
šeho kamaráda jako starého známého. Ten mu, 
jako pozornost, donesl machorku (ruský tabák) 
a cigarety. Bača byl rád, že vidí někoho jiného než 
ovce. Pohostil návštěvu čajem a  jakousi tekuti-
nou z mléka. V jurtě měl jen to nejnutnější vyba-

ského vojáka za manžela. Družiťsja s nimi nělzja, 
protože jsou většinou zadány a  případného zá-
jemce by mohlo potkat něco nepříjemného někde 
v okolní stepi. 

Po večeři jsme si chvilku popovídali s Ukrajinci, 
kteří se s námi kamarádili.

Rovněž někteří Rusové byli hovornější, pokud 
nebyli přímo z  Moskvy. Moskvané byli něco víc! 
Byli nafoukaní a  protivní jako většina obyvatel 
z hlavních měst. Rumunům jsme nerozuměli a oni 
nám také ne. Sovětští vojáci z asijských republik 
drželi pospolu a nebavili se s nikým jiným. Takže 
na večerku jsme se těšili, abychom už byli koneč-
ně v posteli.

Ráno nás probudila ukrutná zima. Večer, když 
jsme uléhali, bylo 22 stupňů a ráno skoro k nule. 
Posnídali jsme „kášu“ na sladko a  zapili čajem 
a odjeli na střelnici. Ve stepi byla na trsech trávy 
jinovatka. Bránu nám otevřel voják, který více než 
strážného připomínal baču. Byl oblečen ve vel-
kém ovčím kožichu s velikým kloboukem na hlavě. 
Že je to strážný, bylo poznat jen podle samopalu 
a klíčů, které měl od brány.

První den přezkoušeli naše vědomosti v dřevě-
ném baráku, který sloužil jako učebna. 

My obyčejní vojáci jsme žádné problémy nemě-
li. Horší to bylo se staršími důstojníky, kteří moc 
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uvědomili, že ztratit se ve stepi není pro člově-
ka z městské civilizace žádný kumšt, a byli jsme 
rádi, že nás doprovázel někdo, kdo se tam aspoň 
trochu vyzná. 

Druhý den ráno po budíčku a snídani jsme opět 
odjeli do stepi na střelnici. Už nás nepřekvapilo 
chladné ráno, ani strážný převlečený za baču. 
Byli jsme zavedeni do komplexu, který byl celkem 
podobný našemu, ale byl asi trochu starší. Zde si 
nás opět vyzkoušel jakýsi sovětský důstojník, zda 
s  tímto zařízením umíme zacházet. Rovněž naši 
velitelé předvedli, kterak jim jde „komandýrovka 
po ruskom jazyku“. Potom jsme sledovali, co se 
ve vzdušném prostoru děje. 

Postup střeleb probíhal asi podle následujícího 
scénáře: Větší vojenský letoun vynesl do vzduchu 
cíl. Byly to většinou vyřazené stíhačky, ze kterých 
bylo odmontováno vše, co nebylo nutné pro let 
tohoto vraku. Uvnitř byl namontován jednoduchý 
autopilot, který dokázal udržet cíl v určené výšce 
a  umožňoval i  jeho otočku. Dále tam bylo navíc 
dálkově ovládané destrukční zařízení pro případ, 
že by se všichni minuli a  cíl by mohl uletět ně-
kam nad obydlené území. Rovněž rakety, kterými 
se střílelo, byly s  prošlou lhůtou použitelnosti, 
takže místo rozebírání byly použity k  cvičným  
účelům. 

vení. Největším luxusem bylo tranzistorové rádio, 
které hrálo na petrolej. Ano, rozuměli jste dobře! 
Na petrolej! Na petrolejové lampě byl na cylindru 
nasazen jakýsi radiátorek s termočlánky. Když se 
lampa rozsvítila, elektřina z termočlánků napáje-
la tranzistorový přijímač, který opravdu fungoval. 

 Ptali jsme se bači, jestli se nebojí, že na něj 
něco spadne, neboť po cestě jsme viděli dost 
zbytků z  raket a  ostatní letecké techniky. (Naši 
sběrači kovů by tu měli opravdový ráj, bohužel 
nejbližší šrotiště bylo vzdáleno několik stovek 
kilometrů.) 

Bača říkal, že ve stepi je místa dost, proč by mělo 
zrovna na něj něco spadnout.

 Dokonce je pro něho blízkost základny výhod-
ná. Může si tam nakoupit, nebo něco ze stáda od-
prodat, a když je ve stepi bída o vodu, může dojít 
za vojáky. Když se střílí, tak mu dají vědět, kde 
nemá pást. Ze sto padesáti ovcí je polovina kol-
chozních a polovina jeho.

Dva velbloudi jsou také jeho vlastnictví. Liboval 
si, že si žije docela dobře a jeho dvě dcery dokon-
ce studují v Moskvě. Při pohledu na jeho chudé 
hospodářství jsme si uvědomili, jak málo stačí 
člověku k životu a ke štěstí. 

Zpátky jsme se po dalších dvou hodinách do-
trmáceli celkem v pořádku. Během cesty jsme si 
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la ke svému cíli. Stopy kondenzačních par střely 
a cíle se k sobě přibližovaly, až bylo vidět obláček 
výbuchu a  posléze slyšet vzdálené zaburácení. 
I když jsme mohli střelnici opustit, vydrželi jsme 
i ve třicetistupňovém vedru až do konce střeleb 
sledovat tento zajímavý ohňostroj.

Obdivovali jsme lidského génia, co dokáže 
ke svému sebezničení vynaleznout a zhotovit.

(Tyto komplexy byly použity i  ve vietnamské 
válce a nadělaly Američanům mnoho škody, než 
se američtí piloti naučili létat v malých výškách. 
Ale i na tuto možnost byly vynalezeny další zbra-
ně, a tak pořád dokola.)

Další den jsme měli slavnostní nástup a vyhod-
nocení. Odpoledne jsme se sbalili a  ruští šoféři 
nás odvezli autobusy zpět na nádražíčko, kde nás 
čekal náš vagón. Navečer jej připojili k  jakémusi 
vlaku a my jsme se vraceli po cestě, kterou jsme 
před několika dny přijeli. Druhý den jsme byli v Mo-
skvě, ale času na návštěvu města nebylo a za něko-
lik hodin jsme jeli dál. Během zpáteční cesty jsme 
už moc krajinu nepozorovali, spíše jsme se věno-
vali spánku a  těšili se na návrat domů. V  Čierné 
při Čope nám zase vyměnili podvozky ze široko-
rozchodné na normální trať. Drncání, kymácení va-
gónu a neustále projíždění přes výhybky na stani-
cích nám zvěstovalo, že jsme už v Československu. 

Při prvním průletu nad střelnicí byla proti cíli vy-
střelena raketa se zablokovaným odpálením nálo-
že a měřila se přesnost, jak se raketa přiblíží k cíli. 
Po obrátce byla na cíl vystřelena raketa, která 
jej měla zlikvidovat. Dopadlo to tak, že kamarádi, 
kteří stříleli před námi, mířili tak přesně, že raketa 
do cíle narazila a vychýlila jej z dráhy, takže ne-
byl ovladatelný a musel být samozničen. Po delším 
čase konečně vystartoval nový cíl pro nás. Zajiště-
ná raketa od dalších sousedů jej naštěstí tentokrát 
jen těsně minula a  po otočce jsme jej pohodlně 
sestřelili. (Protiletadlové rakety tohoto typu fun-
gují tak, že asi 70 metrů před cílem automaticky 
exploduje šrapnelová nálož a zbytek paliva. Kužel 
střepin z nálože a zbytků rakety, který pokračuje 
směrem k letadlu, letoun spolehlivě zničí.) 

Když jsme měli svoje odsledováno a odstříleno, 
mohli jsme konečně vylézt z  kabin rozpálených 
sluncem a podívat se na další starty raket u sou-
sedů. Po startu se vždy ozvala ohromná rána, 
z trysky prvního stupně vyšlehl plamen a raketa 
se, za rachotu připomínající velmi blízkou bouřku, 
prudce rozjela po odpalovací rampě namířené 
do směru cíle.

Po několika vteřinách letu ve výšce okolo 
1000 m odpadl první stupeň a  spadl do stepi. 
Raketa poháněná druhým stupněm dál stoupa-
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Skončil náš výlet mimo hranice Evropy, do míst, 
kam se normální turisté nedostanou. 

V kasárnách jsme se sami slavnostně pasova-
li na „poradčenky“. Takže jsme měli právo všu-
de kibicovat a  na případnou námitku: „Neraď, 
v Rusku jsi nebyl!“ Jsme mohli „hrdě“ odpovědět: 
„Ja byl v Rosii i  tóže Lénina ja ješčo víděl!“ Tož, 
tak to tehdá chodilo!

ZELENÉ ROKY 2
Jaké to bylo na vojně…
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