Jak jsem délal tiskového mluvéiho

Jednoho zimniho dne jsem potkal svého kamarada. Uz z dalky na mne hlaholil:
,Nechces§ délat tiskového mluvciho? Ani necekal na odpovéd’ a pokracoval:

,,Jsem jakysi marod a udrzba moji télesné schranky si vyzada néjaky tyden v nemocnici.
Tak si myslim, Ze bys to mohl vzit za mne. Nohy mas a chodit téz jesté umis a mné by to
pomohlo. Tak zitra rano ve Ctyfi v tiskovém stiedisku!*“ A uz byl pryc¢.

Coz o to, ¢asu mam celkem dost, nohy mné zatim slouZzi a pro¢ bych neudélal dobry skutek
a jesté¢ k tomu kamaradovi.

KdyZ mne druhy den vzbudil budik ve tfi hodiny, moc se mi do té zimy a tmy nechtélo,
ale kdyZ se néco slibi, neda se nic délat.

ODbIékl jsem se, jak se na zimni Cas slusi, a vylezl z chalupy. Jelikoz je od nas do mista, kde
se mé konat moje prace s tiskem, ponékud déle, vzal jsem si na cestu sviij oblibeny bicykl.
Uz po nékolika metrech ujetych po krasné propluhované cesté jsem zjistil, ze takovy zptsob
cestovani by byl adrenalinovy sport, na ktery jesté nejsem dostatecné vyspely
(po zledovatélych cestach v nasich konc¢inach jezdi pouze cyklisti ve staii kolem osmdesati let
a to ja jeSté nemam). Vratil jsem kolo zpét do gardze a vydal se na cestu pésky.

Cesta byla krasn¢ vyrovnana a povrch byl tak kvalitni, Ze si v ni¢em nezadal s ledovou
plochou na zimnim stadionu. VSak se mi podafilo, nez jsem ji absolvoval, provést nékolik
piruet a jinych krasobruslafskych prvki vétsinou s dopadem na zadni ¢ast mé osoby.

Kdyz jsem, asi s pulhodinovym zpozdénim, dosel na uréené misto, seznal jsem, ze prace
s tiskem je v plném proudu. Mezi baliky s tiskovinami se pohybovalo n¢kolik dam a pant,
ktefi se pokouseli roztfidit noviny a ¢asopisy podle mista urceni.

Chtél jsem opatrné vycouvat v domnéni, Ze jsem si spletl mistnost. Vtom se objevil kamarad
Petr a hned spustil: ,,To jsem si mohl myslet, Ze ptijde$ pozde! To by neslo! To by bylo velmi
nezodpovédné viici zdkazniklim! Predstav si, Ze by pan Dulezity nemél sviij tisk u snidan¢!
On snida v pil osmé, a kdyz si nepiecte noviny, tak mu viibec nechutna a je potom cely den
velice, ale velice mrzuty!*

Opatrné jsem omlouval svoje zpozdéni meteorologickymi vlivy a nesméle jsem namital, ze
jsem si praci tiskového mluvciho stejné piedstavoval jinak, podle toho jak je vidam v televizi.
Petr mne hned vyvedl z omylu: ,,Budes pracovat s tiskem? Budes§! Muze$ pii praci mluvit?
Na rozdil od jinych firem u nas mizes! A kdyz se budes vyskytovat v méné obydlenych
mistech mésta, mizes si i1 zazpivat nebo zanadavat! Hlavné kdyZ donese$ noviny vcas!“

Chté necht¢ jsem mu dal za pravdu a sledoval jsem, jak noviny tfidi podle seznamu adresati.
Nez jsem se nadal, vrazil mné do rukou dvé kabely pIné novin. Sam si vzal také jednu

a vyrazili jsme na trasu. Prosli jsme ulici kolem panelékt a jedna kabela byla prazdna.

V ulici u rodinnych domkt uZ novin ubyvalo pomaleji, ale i dalsi taska po ¢ase zhubla.

Na periferii to uz bylo horsi, vzdalenosti mezi stavenimi se zvétSovaly, svétel ubyvalo a misto
chodniktl a cest byly jenom chodnicky bohaté opatené snéhem. Bedliveé jsem sledoval
kamaradovo pocindni a snazil jsem se zorientovat, kde jsme a kam mam noviny davat.

Také jsem se pokouSel zapamatovat si nékteré rady. Jak budou dilezité, jsem mél poznat az
pozdéji.

Po dvou hodinach bylo uz svétlo a nase obchiizka koncila. Potkéavali jsme lidi, ktefi §li do
zaméstnani a déti do Skoly. Na kiizovatce mné kamarad predal prazdné kabely, seznamy
adresatl a mapky rajonu tak zvané pochtizniky a v domnéni, Ze toho vim uz dost na to, abych
mohl zitra pracovat samostatné, popial krasny den a mnoho tspéchii do pristiho dne.

A kdybych pry si s né¢im nevédél rady, ze mam za nim zajit, jesté zitra bude doma.



Nez jsem se vzpamatoval, byl uz na druhém konci ulice.

Se zbytkem sil jsem se dovlekl domi, sedl jsem na zidli, a nez jsem stacil roztat, spal jsem.

Vecer jsem Sel znovu spat po vecerni¢ku S napjatym ocekavanim, co ptinese pfisti den.
Druhy den jsem vstal do krasné zimni ,,pohadky*. Nejenze piibylo ptl metru nového sn¢hu,

ale 1 rtut’ teploméru se kréila hluboko pod nulou. Rychle jsem se oblékl do obleceni ur¢eného

pro sibifské podminky a spéchal jsem na svoji premiéru ve svém pohostinském angazma.

Do tiskového strediska jsem dorazil pouze s malym zpozdénim, nebot’ sné¢hova pokryvka sice

branila akrobatickym prvkiam, ale podstatné snizovala rychlost chiize. Po svléknuti kupy

obleceni jsem se pustil do tfidéni novin a ¢asopisu.

Asi po tieti kontrole a za pomoci vSech pfitomnych odpovidal pocet tisku poctu adresatt,
které jsem mél navstivit. S hodinovym zpozdénim mné pomohli zbyli spolupracovnici
nasadit na zada ruksak a do kazdé ruky jednu kabelu a vyrazil jsem do rajonu.

V prvnim paneléku probihalo vSechno hladce. Na ulici svitilo svétlo a dopisni schranky byly
oznaceny jmény a byly prostorné i pro noviny. V druhém to bylo trochu horsi, ale jesté jsem
si pamatoval z minulého dne, kam se maji noviny davat. Schranky byly rovnéz slusné,
ptestoze byly plné reklamnich letaku, pfece se naslo i misto pro noviny.

Horsi to bylo v dal§im domé&. Byly tam sice nové krasné schranky, vzorné¢ oznacené.

Ale vyrobci néjak uslo, Ze do schranek se nedavaji jenom rizova psanicka, ale i noviny,
pokud mozno i s pfilohou. I kdyz pofadné mrzlo, docela jsem se zapotil, nez jsem tam pésti
vSechny noviny pozatloukal.

Zchladl jsem az u dal$iho ¢inzaku, kde maji schranky ukryté uvnitf domu, a musel jsem ¢tvrt
hodiny zvonit a postavat na mrazu, nez se kone¢né nékdo vzbudil a pfisel otevrit.

Jak se takovy vzbuzeny a nedospany clovek tvari, si dovede kazdy zivé predstavit.

V uli¢kach s rodinnymi domky a vilkami se dafilo se stfidavymi uspéchy.

Samoziejmé, Ze vSude lezel snih, protoze snéhové pluhy mély dost prace na hlavnich cestach.
Na nékterych domceich bylo 1 v rannim Seru vidét popisna €isla a schranky se pfimo nabizely,
abych do nich dal né&jaky tisk. Nékteré naopak svoje popisna Cisla vselijak ukryvaly, jako by
si hraly na schovavanou. Dalsi si pfimo odmitly hyzdit fasadu takovou ohavnou véci, jako je
popisné ¢islo. Bohuzel jako naschval jsem musel davat tisk do ,,schranek® u téchto
anonymnich domki. TakZe se hleddnim a pobihdnim po ulici moje ¢innost dosti protahla.
Moje Casova ztrata narlstala a ve zmrzlych rukou jsem jesté¢ mél pul tasky tisku a plny ruksak
na zadech! Navic vétsi polovinu cesty ptred sebou.

Sebral jsem posledni sily a vydal se na okraj mésta, svitil jsem si baterkou a hledal ¢isla
domt, do kterych mam jesté noviny dodat.

Bohuzel k nékterym domtim svétlo neproniklo a ja musel vniknout na soukromy pozemek,
abych po ujiti nékolika desitek metrd od branky zjistil, Ze to neni spravna adresa, kterou mam
na novinach. Pfestoze snézilo, zacinalo se pomalu rozednivat, takZe jsem se snadnéji
orientoval. Cesta mne dovedla k péknému domku s velkou zahradou. Na brance vedle
schranky byl kromé¢ ¢isla domu népis: ,,Tady bydlim ja, a jsem u branky za pét vtetin.*
Podle slapot ve sn¢hu bylo ziejmé, Ze tu kromé majitele bydli 1 néjaky ctyfnozec. Nevénoval
jsem varovani zadnou pozornost, vZdyt od branky bylo k domu dobrych padesat metru,
a zacal jsem do schranky ladovat denni tisk i s pfilohou.
Vtom se kolem plotu mihl jakysi stin a mné v ruce zlstala jen piilka novin. Druhou si odnasel
hafan do své boudy. Ziejmée byl spokojen, protoze kdyZ jsem se vzpamatoval a hodil mu

i druhou pulku, nechal ji byt.

Zacal jsem se Skrabat po strmém biehu, kde mozna byly pod sn¢hem i schody, do dalsiho
domu. Po dodani tiskoviny mi nebylo dopfano sejit stejnym zptisobem i zpét, nebot’ jsem



zpate¢ni cestu absolvoval vsedé. Pozdéji, az kdyz roztal snih, jsem zjistil, Ze schodu je
patnéct.

V deset hodin jsem vice mrtvy neZ zivy koneéné ukonéil svou obchtizku. Sel jsem na radu
ke kamaradovi, protoze mi v taSce zbylo jesté n€kolikero novin, u kterych se asi adresat
odstéhoval i s chalupou. ,,Ty teprve jdes z rajonu? To ses asi stavil na pivo! O tomto ¢ase
bys uz mél byt po snidani a po hodinovém $lofiku. Ukaz, co neses v tasce! Téch par Casopisii
a katalogti, ty muzes v nejhor§im dodat az zitra, ale noviny ty musi byt u adresata jesté dnes!
Neni nic star§iho, nez v¢erejsi noviny! Pockej chvilku, piijdu s tebou.*

Za chvili byl venku obleceny a §li jsme znova. Prvni noviny a ¢asopis se ndm podafilo udat
u malého domku. Pani, ktera odhazovala snih, nas radostn¢ piivitala:

,Chlapci, uz jsem nemyslela, ze viibec dojdete, tolkého snéziska je a potad pada a pada, dnes
uz to odmetam po tieti.“ Zvala nas na ¢aj, ale my jsme museli jit dal. Béhem cesty jsem se
svefil se svou zkusenosti se psem, €O bere noviny z ruky.

,VZzdyt’ jsem ti véera o ném fikal, ale asi jsi nevnimal, vysvétloval mi Petr, ,, stary Ben je
veliky ctendf. Kdyz byl mladsi, dokézal si pro noviny skocit i ptes plot. Ted’ uz je stary
a nemad tu fyzicku jako diiv. Stejné€ jsi mél kliku, Ze ti nepfibral ruku. Postdkovi, ktery tu
zastupoval kolegu, udélal z rukavu krajku. Ale jinak je to neSkodny dobrak.*

Mg¢l jsem na ,,dobrdka Bena® jinsi nézor, ale byl jsem rad, Ze moje sezndmeni s nim dopadlo
aspon tak. Prist¢ jsem krome novin pro doméciho péana nosil jesté jedny staré pro Bena.
Vzdycky si je odnesl do boudy a ani mu nevadilo, Ze maji tyden staré datum, ty dal$i nechal
pro panecka ve schrance. Béhem povidani jsme nasli dalsi adresaty i S jejich utajenymi domy

a domecky. Dédovi, kterému bylo divné, Ze jdeme az ted’, kamarad vysvétlil, Ze jsem novy
a Ze jsem nemohl najit jeho chalupu, protoze nema ¢islo.

,»Ale, ogafi, na co ¢islo? Vzdyt' mila tu vSeci znajli, byvadm tu uz skoro osumdesat rokt
a chalupa tu stoji uz dv¢ stoleti,* odpoveédél nam dédecek. Neodporovali jsme mu a
pochodovali j dal. ,,Ted uvidi$ diuvod, pro¢ jsme museli jit, i kdyby padalo z nebe cokoliv,*
povida mi kamarad.

Poznal jsem, Ze tu jsem uz byl a Ze je to jeden z anonymnich domil bez Cisla a bez schranky.
Kdyz jsme se kone¢né prodrali sn€hem, zjistili jsme, Ze jsme uZ ocekavani panem domacim.
Prosli jsme brankou, na které byla provazkem pfipevnéna plastova lahev bez dna, ktera
ziejme plnila funkci schranky, a $li jsme nekolik desitek metrit k domku. ,, To je dost, ze
konec¢né jdete! UZ jsem myslel, Ze dnes ani noviny nedostanu! Kdyz si za to platim, tak je
va$e povinnost noviny mi dorucit véas a tfeba do postele!* pfivital nds pan Nerudny.

A jesté mnoho jinych povinnosti, co by kazdy mél a nemél, obsahovala jeho pfednéska.

Chtél jsem cosi namitnout, ale pfitel mne zarazil, tim Ze mi §lapl na nohu a dal pokyn
k odchodu. Popiali jsme panu Nerudnému pékného dne a $li jsme dal. Jeste€ sto metrti jsme
slySeli jeho monolog.

Kdyz jsme dosli na cestu, ozval se kamarad: ,,To nema cenu s panem Nerudnym se
vybavovat, on ma vzdycky pravdu. Vi o vSech, co by méli délat, jaké maji povinnosti a on
prava, ale e by to mé&lo byt vzdjemné, to dosud nepochopil. Ze napiiklad domovni &islo je
k tomu, aby bylo vyvéseno na baraku tak, aby bylo z cesty viditelné, a ne aby se jim mohl
kochat za sklem na verandg, to snad nepochopi nikdy. Tak a ted’ doru¢ime jeste jeden Casopis
a jdeme domti!“

Velice jsem se zaradoval, Ze moje dnesni cesta bude mit konec, ale kdyz mi kamarad ukazal,
kde je naSe dalsi adresa, Sly na mne mdloby. Pod asi kilometr vzdalenym lesikem bylo vidét
osam¢ly dim, nebo spise zamek.



Stoupali jsme k nému po sotva znatelném chodniku, na kterém vcerejsi stopy davno zaval
snih. ,,To tam nikdo nebydli, nebo viibec nevychazi z domu?* obratil jsem Se S otazkou na
Petra. ,,Bydli tam soudruh, pardon, pan Korouhvicka synacek byvalého krajského tajemnika,
ktery se diky konexim tati¢ka a svoji flexibilité rychle zorientoval a podnika.

V ¢em, to presné nikdo nevi, ale asi je uspesny, kdyz si za par let vybudoval takovou zivotni
uroven. Nahoru do haciendy po tomto chodniku chodi pouze postak, sluzebnictvo a ted’ i ty.
Rodina pana domu a hosté jezdi auty po cesté z druhé strany kopecka.*

Kone¢n¢ jsme dosli k brance v plotu, ktery pfipominal spise hradby, nebo zed’ od hibitova.
Prosli jsme brankou, obesli diim, stanuli pted vchodem a dali ¢asopis do schranky.

Pti pohledu nad vchodové dvefe mne zaujaly jakési znaky, které tam byly umélecky
vyvedeny. Zeptal jsem se Petra, co to znamena. Ten se zacal tak smat, ze tfi pitbullové

v nedaleké kleci prestali stékat. ,, Ty jsi takovy nevzdé€lanec jako ja, téz jsi nepoznal, Ze jde

o umé¢lecké ztvarnéni domovniho ¢isla.“ Kdyz jsem se na ty hieroglyfy delsi dobu zadival,
opravdu mi to pfipominalo €islo, na které mél byt ¢asopis dorucen.

,,Prosim té, v jakém stylu je tento architektonicky skvost postaveny?* Zeptal jsem se Petra.
»Nevim pfesné, ale tuSim, se tomu fik4 podnikatelské baroko. Dllezitou zasadou je, aby to
bylo pokud mozZno co nejnapadnéjsi a hlavné aby to bylo néco jiného, neZ ma soused!*
Otocili jsme se k odchodu a zvolna jsme sestupovali k méstu. Slunce se na malou chvili
prodralo skulinou v mraku a osvitilo postupné mésto i okoli. Pti pohledu na tu krasu jsme byli
radi, Ze ji projektoval jiny architekt nez tu haciendu za nasimi zady.

Na kiizovatce jsem se s Petrem rozloucil a Sel jsem pomalym krokem domii. Nikam jsem
nespéchal a ani na rychlejsi krok jsem nemél sil. KdyZz jsem dochazel k nasi chalupé, zvonilo
poledne. Naivné jsem doufal, ze uz to ptjde jen K lepSimu, Ze uz ani hif nemize byt.

O jak hluboce jsem se mylil!

Kdyz jsem druhého dne dosel do tiskového stiediska, vytiepal jsem nejdiive v predsini
z kapes a rukavi snih, ktery se mi tam dostal, kdyZ jsem n¢kolikrat béhem cesty zaujal
vodorovnou polohu. Pii vstupu do mistnosti mne zaujala zvlastni, snad slavnostni atmosféra:
ManaZerka méla cely tym uz nastoupeny a zacala nam piedcitat z dopisu, ktery byl poslan
Z ustiedi. Stalo v ném néco v tom smyslu, Ze jsme byli vybrani a byla nam dana diivéra
roznaset reklamni materialy, které musi byt doruc¢eny do kazdé domacnosti, nejlépe do
vlastnich rukou! Ptipousti se 1 moZnost dodani do poStovni schranky.
Po ptecteni jsme vSichni dojaté mlceli, pouze Zdetika nadSené zatleskala, a tak narusila
slavnostni atmosféru. Vzdyt jak je to dojemné, ze se reklamni firmy staraji o to, aby kazda
babicka i dédecek v chaloupce u lesa byli informovani, Ze je o pét procent zlevnény kaviar,
a pii nakupu deseti kusti dostanou jeden zdarma. Nebo na auta zahrani¢ni firmy je sto tisic
korun sleva, takze je 1ze pofidit uz za dva a ptl milionu plus klimatizace zdarma.
T&Zko si lze predstavit, o co by doty¢ni ob¢ané byli ptipraveni, kdyby o takovou Sanci pfisli.
Kazdy, véetné¢ onoho dédecka a babicky, jisté neprodlen¢ bude pospichat do étyficet
kilometri vzdaleného mésta, nebo dokonce az do samotné Prahy, aby nabizené Sance vyuzil.
Védomi si své odpovédnosti, jsme vSichni radostné ptibrali balik téchto tiskovin ke své
normalni davce novin a ¢asopisu.

Kdyz jsem svoje zavazadla zvedl, myslel jsem, ze mi do kazdé tasky ptibalil n€kdo cihlu a ze
takovy naklad neunesu. Ale pii pohledu na malou Zdenicku mne polil stud. Vzdyt’ ta drobna
divenka méla naklad stejny jako ja a vaha nékladu se jisté blizila jeji vlastni hmotnosti, a bez
problému s nim vykracela do zimni tmy. Nezbylo mn¢ nez vyrazit téz!



Uz v prvnim panelaku jsem zjistil, Ze tkol na nés kladeny bude naro¢ny. Zrovna kdyz jsem
k nému dochazel, vySel z néj jeden z jeho obyvatel. Piispéchal jsem k nému a dal mu tuto
dulezitou tiskovinu do rukou. Podival se na mne, a pokud jsem si mohl v rannim Seru
vS§imnout, byl jeho pohled dosti zvlastni, asi se s takovym ,,vstficnym‘ jednanim jesté
nesetkal. Druhy obyvatel domu, kterého jsem po delsim zvonéni vzbudil, zas zapadl zpét
a ziejmé znovu usnul. Po dalSich péti minutach dosel tieti z obyvateli onoho domu. Bylo jej
slyset, jak za pomoci hole schézi ze ¢tvrtého patra a ziejme se na nase setkani tésil. Podal
jsem mu zminény dokument a onen pan misto o¢ekavanych dikt vzal hil a zachazel s ni tak
zrucéné, ze vSichni tfi musketyti by se mohli od néj ucit. Od uplné prohry mne zachrénily
zledovaté€lé schody, které mi umoznily bleskovy ustup.

Kdyz jsem se zvedl ze snéhu, s litosti jsem pochopil, ze dodani do vlastnich rukou asi splnit
nemohu. Proto jsem od toho upustil a dalsi reklamni tiskoviny jsem daval pouze do schranek.
U téch, které jiz obsahovaly vétsi mnozstvi takovych dulezitych pisemnosti, se mi velmi
osvedcil pripravek, ktery jsem si véera zhotovil z kusu plechu. Tim jsem byl schopen i do
preplnéné schranky dostat dalsi reklamu nebo noviny.

Po vcerejSku uz nebyl problém s hledanim ptislusnych adres. Nebot’ domy, které jsem vcera
hledal po nékolikaté, jsem si jiz dobfe zapamatoval.

Zacalo se pomalu rozednivat a prace rychle postupovala kupfedu. Za zminku stoji pouze
nevybiravy slovnik pana, ktery odhazoval snih pfed vchodem a kterému se nelibilo nejen
mnozstvi sn¢hu, ale ani moje duslednost, S niz jsem do kazdé schranky daval reklamu. Jeho
vyjadteni je nepublikovatelné.

Dosel jsem az k domku dédy, kterého vSichni znaji, takze nepotiebuje ani domovni ¢islo.
KdyZ jsem mu podaval kromé novin jesté reklamu, pod€koval mi a ujistil mne, Ze reklamni
tiskoviny jsou vyborna véc a Ze jsou pro néj velkym ptinosem. Tento typ kiidového papiru
mu ale viibec nevyhovuje, protoze s nim nelze zatopit ve sporaku, ba naopak s nim ohen
uhasi. Neprotestoval jsem proti jeho zkuSenostem, naopak jsem byl rad, Ze jsem alespoii
nékomu udélal radost, 1 kdyZz jenom malou.

Pamétliv rad kamarada Petra jsem poctivé obeSel schranky vSech firem a podnikateli a dodal
do nich reklamu, aby se mohli pokochat pohledem na jméno své firmy v tisku.

Nelenil jsem a navstivil vSechny garaZe, na kterych byla schranka nebo stopy napisu hlasajici
n¢jaky zplisob podnikani. Béhem cesty jsem poctivé daval reklamni tisk 1 do zlutych a Sedych
schranek, kterych bylo nékolik desitek rizné kolem plotti a cest. Teprve pozdéji mi bylo
vysvétleno, Ze to nemusim, nebot’ to jsou rozvodné skiiné€ od elektriky a telefonu.

V druhé poloviné pochlizky moji ¢innost sledovalo s odstupem nékolika krokt rezavé psisko.
Kdyz jsem Sel, §lo za mnou. KdyZ jsem se zastavil, zastavilo se téz. Chvilemi jsem mél
nepiijemny pocit, zda to neni n&jaky duch post'aka, nebo snad pfevlecend kontrola z tstfedi
sledujici jak si pfi praci vedu. Kémen mi spadl ze srdce, teprve kdyZz mi pozd¢ji vysvétlili, Ze
to je OfiSek, ktery je zvykly doprovazet postaky a jiné roznasece po svém rajonu. Ti mu za
spole¢nost daji kousek rohliku, nebo svaciny. Na pfistich cestach jsem na n&j nezapominal ani
ja a on se mi odmeénoval svou pfitomnosti a vysvétloval svym psim koleglim, Ze se mne
nemusi bat.

Tak ub&hl mtj dalsi den a j& jsem byl doma dokonce pted polednem.

Dalsi dny ubihaly v poklidu. Uz jsem si zvykl na ranni vstavani. Dokonce i v nedéli jsem
vstal ve tfi rano, oblékl jsem se, vzal tasky, a kdyz jsem zjistil, Ze je zamceno a dnes se
nepracuje, vratil jsem se zklamané domu.



Ttidéni novin a ¢asopist se mi téz dafilo, nékolikrat se mi to podatilo dokonce napoprvé.
Obcas mne sice jesté pickvapila Stédrost a duvéra, kterou v nas vkladalo naSe ustiedi, takze
jsme museli pouzit i veskeré tasky z domova, abychom do nich nalozili vSechny dtlezité
reklamy, katalogy, dopisy a jiné nezbytnosti, které jsme svym adresatim radostné piinaseli.
Jelikoz zadny z nas nem¢l Ctyfi ruce, museli jsme nékdy sviij podil odnést nadvakrat.

VylepSoval jsem svilij vykon a z rajonu jsem se vracel uz pied devatou, takze jsem byl na
nejlepsi cesté, ze nékdy splnim své tkoly uz za ¢tyfi hodiny, za které jsem byl bohaté
honorovan. Dny se prodluZovaly a rano svétla piibyvalo. Cast snéhu se proménila ve vodu
a nasledn¢ opét v led, takze na cestach jsem mohl obdivovat nové a nové krasy. Pozdéji
zacalo byt cestovani nacisto nudné, kdyZz se objevila pevna zem nebo asfalt. Ke zpévu kosi se
postupné ptidavali ostatni ptéci, ktefi pfilétli z jiznich koncin. Diky tomu, Ze bylo rano uz
dobfte videt, poznaval jsem lidi v rajonu nejen podle adresy, ale i osobné. Nékteti mi byli
docela sympaticti a dokonce jsem jim stal za to, aby se mnou prohodili i par slov.

Ale bylo jen otdzkou Casu, kdy z nemocnice ptijde kamarad Petr a moje ¢innost, kterd mi za
ten mésic piirostla trochu k srdci, skonéi. Ze se tato sluzba lidstvu da délat pouze z velké
lasky Kk ni, nebo z ¢irého zoufalstvi, jsem pochopil, kdyZ jsem obdrzel svoji mzdu. Potvrdilo
se mi moje podezieni, ze lidickové, ktefi chodi za ranniho Sera s novinami, to urcité nedélaji
jen pro penize.

Dodatek pisatele: VSechno je vymysleno! Podobnost s 0sobami nebo mistem je isté
nahodna! Vsichni ob¢ané v naSem mésté jsou vzorni! V§ichni maji na svych domech

a posStovnich schrankach viditeln¢ umisténa domovni ¢isla! Dobfe védi, Ze 1 takové obycejné
domovni ¢islo svéd¢i o vztahu majitele domu k ostatnim lidem.

Jan Sury



